清晨七点，林秀芬已经到了公司楼底下。
她没上楼，坐在花坛边上，看着马路对面早点摊的蒸汽发呆。眼睛还是肿的，昨晚上用凉毛巾敷了半夜，总算消下去一些。
手机震了一下。是李阿姨。
“秀芬，到了吗？”
“到了，在楼下。”
“那上来吧，今天讲新内容。”
她应了一声，站起来拍了拍裤子。腿有点软，可能是没吃早饭的原因。昨晚上也是，躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里全是丈夫摔门的那声巨响。
她知道他在气什么。
但她不觉得自己做错了。
上楼，推开培训室的门，李阿姨已经在里面了，正在摆弄投影仪。看见林秀芬进来，李阿姨愣了一下，随即恢复正常。
“来了？坐吧。”
林秀芬点点头，找了个靠后的位置坐下。桌上摆着教材，她翻开，却一个字都看不进去。
“秀芬，”李阿姨走过来，压低声音，“你没事吧？”
“没事。”她说，声音有点哑。
李阿姨看了她一眼，没再问，转身去上课了。
课堂上讲的什么，林秀芬一句都没听进去。她盯着教材上的字，那些字认识她，她不认识它们。
终于熬到中午休息。她借口去买饭，躲在楼梯间给儿子发了条微信。
“晓东，在学校怎么样？”
过了几分钟，儿子回了一个字：“嗯。”
她看着那个“嗯”字，心里有点堵。儿子大了，跟她越来越疏远了。一个月才打一次电话，每次说不了几句就挂。
她把手机收起来，深深吸了口气。
没关系，她告诉自己。会好的。
丈夫已经三天没和她说话了。
第一天晚上，他回来得很晚，一进门就把车钥匙摔在茶几上，咣当一声，吓了她一跳。她刚想开口问他吃什么，他已经走进卧室，砰的一声把门关上了。
第二天早上，她做好早饭，叫他出来吃。卧室门开了一条缝，他看了她一眼，什么都没说，又把门关上了。中午她把饭热了一遍，端到卧室门口，敲了敲门，里面一点动静都没有。晚上她实在困得不行，先睡了。第三天早上醒来，床边空荡荡的，被子都没动过。
她知道他在生气。
但她不想道歉。
她没错，为什么要先低头？
第四天下午，她正在超市理货，手机突然响了。一看是儿子的号码，她赶紧接通。
“妈，你和我爸咋了？”
她的心提了一下：“没啥，你好好读书就行。”
“爸说你俩吵架了。”儿子的声音有点急，“妈，到底咋了？”
“真没有，”她说，手里的动作没停，“你爸那人你知道的，脾气上来就那样，过两天就好了。”
“那你俩别一般见识。”儿子说，语气软了下来，“妈我爸那个人你也知道，别和他一般见识。”
她愣了一下。儿子长这么大，很少用这种语气跟她说话。上次这样，好像还是小时候。
“知道了，”她说，声音有点哽咽，“妈心里有数。”
挂了电话，她站在货架中间，手里的商品差点掉地上。旁边有个顾客在挑东西，她赶紧低头继续理货。
眼泪掉下来的时候，她用手背擦了一下，又一下。
晚上丈夫回来的时候，她正在厨房做饭。听到开门声，她没回头，继续炒菜。脚步声从身后经过，走进卧室，门又关上了。
她把菜盛到盘子里，端到餐桌上。看了一眼卧室门，没动静。她把碗筷摆好，自己坐下吃了起来。
吃到一半，卧室门开了。
她抬头，看见丈夫从里面走出来，手里提着一袋东西。他走到餐桌旁，把袋子放在桌上。
“给你买的。”他说，声音有点不自然。
她愣住了。
袋子里是苹果和香蕉，都是她爱吃的。
丈夫看了她一眼，什么都没说，转身又进了卧室。
门关上的时候，她终于忍不住了，眼泪一滴一滴掉下来，砸在桌面上。
她看着那袋水果，哭了很久。
这是他第一次主动示弱。
