白曦犹豫了一下。她跪在那里，裙摆散落在地上，像一朵枯萎的花。
“让我想想。”她低声说，“让我想想……”
她颤抖着伸出手，翻开膝上的创世稿。书页已经被泪水浸湿了大半，但她还是小心地翻动着，寻找着什么。
时间一分一秒地流逝。
窗外的天色已经从漆黑变成了深蓝，再过不久，太阳就会升起。如果太阳升起之前他们还没找到锚点，一切就都完了。
白曦翻着翻着，动作突然顿住了。
“这页不应该在这里……”她的手指颤抖着指着书页，“这页的内容是……是爸爸的私人笔记，他明明说已经烧掉了……”
林恪凑过去看。那页纸上密密麻麻写着小字，最上面有一行标题：《关于现实之门的一些说明》。
白曦看到这行字，脸色大变：“不……不可能……他明明已经把那条路封死了……”
但她的话还没说完，那扇门就自己打开了。
不是有人从外面推开，是从里面。一股冷风从门缝里灌出来，带着腐烂树叶的气味和一种说不清道不明的味道——像是医院里的消毒水，又像是城市里的汽车尾气，混合在一起，说不出的诡异。门轴转动的声音在寂静的图书馆里格外刺耳，像是某种巨大生物的骨骼在摩擦。
所有人都愣住了。
最先反应过来的不是林恪，而是许澄澄。她下意识地往后退了一步，撞到了身后的书架。几本旧书摇摇晃晃地掉下来，砸在地上发出闷响。
“这……”她指着那扇门，声音发抖，“这不可能……白曦不是说只有满足两个条件才能看到它吗？”
白曦的脸色苍白如纸。她跪在那里，眼睛瞪得大大的，看着那扇正在缓缓打开的门，手里的创世稿掉在地上都浑然不觉。
“我不知道……”她喃喃地说，“我不知道……爸爸明明说已经封死了……他说那条路太危险，不能让任何人走……”
一个男人的身影出现在门口。
他看起来三十岁左右，长相普通，属于那种放进人堆就找不到的类型。但他的眼神很特别，像是藏着两把刀，冰冷而锐利，扫过在场每一个人的时候，仿佛能看穿他们的灵魂。他的衣服上沾满了血，暗红色的血迹已经干涸，在昏暗的光线里几乎看不出来，只有走近了才能闻到那股刺鼻的铁锈味。手里握着一把刀，刀尖还在滴血，一滴一滴落在地板上，发出微弱的声响，在寂静的空间里格外清晰。
他看着林恪，笑了。那笑容里带着沧桑、疲惫，还有一丝说不清道不明的意味——像是看到了久别重逢的老友，又像是看到了自己曾经的影子。
“好久不见，第1号。”他的声音低沉而沙哑，像是太久没有说过话，每一个字都带着金属摩擦般的质感，“或者应该换个说法……”
他顿了顿，眼神变得深邃，像是穿透了时间和空间的界限：“我的……本体。”
林恪的心脏猛地漏跳了一拍。第1号——这个称呼他听过。在系统的记忆碎片里，在编剧曾经说过的话里。第1号是原始代码的第一个副本，是所有觉醒者的起点和枷锁，也是系统最核心的锚点。
“你是谁？”林恪写道，尽管他已经猜到了答案。他的手在发抖，不是害怕，是一种难以言说的震撼——仿佛看到了另一个自己，一个走了完全不同道路的自己。
男人没有回答。他迈步走出那扇门，脚下的血脚印在地板上格外清晰。那脚步声很慢，每一步都像是用尽了全身力气，又像是在刻意炫耀着什么。他的目光扫过每一个人，最后落在林恪身上，带着一种说不清的情绪——像是怀念，又像是悲伤，像是释然，又像是不甘。
“你应该已经知道了。”他说，声音很轻，但在这寂静的图书馆里每一个字都听得清清楚楚，“我是第1号。或者说，我是你的……哥哥。”
空气仿佛凝固了。
林恪感觉自己的左眼又开始发烫，那道已经变成灰色的金纹像是受到了某种刺激，微微跳动起来，像是有生命一般。他有很多问题想问，但此刻一个字都写不出来。他感觉自己的喉咙像是被什么东西堵住了，所有的疑问都卡在嗓子眼里，怎么都说不出来。
男人似乎并不在意他的沉默。他低头看了看自己手里的刀，又看了看门内那漆黑的空间，眼神里闪过一丝疲惫。那疲惫不是身体的累，而是心灵的累，像是背负了太多太多，走了太长太长的路。
“我花了十五年才找到这里。”他说，声音很轻，但每一个字都像是用血刻出来的，“十五年，我一直在找回家的路。现在，终于找到了。”
白曦的脸色变得苍白：“你……你是从那个世界来的？”
“对。”男人点头，眼神里带着一丝迷茫和痛苦，“我来自现实世界。那里……比这里更荒诞。”
他说完这句话，目光再次锁定林恪，眼神变得锐利起来：“但是现在，我回不去了。因为有人把门锁上了。而锁匙……”
他的视线落在林恪身上，一字一顿地说，每个字都像是重锤砸在林恪心上：“就在你身上。”
