属于系列文/每卷故事不连贯/
谨慎观看/
永昌三年冬，建康城大雪。
宋景炎坐在轮椅上，膝上覆着厚毯，看庭中老梅被雪压断枝丫。
折断声脆响，像极了他十五岁那年，父王头颅落地的动静。
“王爷，宫里来人了。”侍从低声道。
他没回头。
轮椅碾过薄雪，留下一道蜿蜒的辙印。
前厅炭火烧得旺，来人是中书令王谧，他名义上的舅父，实际上的政敌。
“景炎啊，陛下念你体弱，特赐新贡的越窑青瓷暖炉。”王谧笑意不达眼底，“另有一事——谭家那丫头，陛下有意指给你冲喜。”
宋景炎垂目看着自己搭在扶手上的手。
指节分明，却总泛着青白。
他笑了一声：“舅父，我这身子，冲喜怕是要把人姑娘冲没了。”
“寒门出身，能入王府是她几世修来的福分。”王谧语气轻慢，“她父亲谭勉，在御史台还算得力。你明白的。”
他当然明白。
谭勉近日参了外戚王家的盐铁专营，折子压在中书省没发。
王家要堵他的嘴，拿他女儿来堵宋景炎这个废人的嘴——一石二鸟。
“替我谢陛下隆恩。”他听见自己说。
谭默第一次见宋景炎，是在成亲当日。
红烛高燃，喜帐低垂。
她隔着盖头听见轮椅碾过青砖的声音，很慢，很稳，每一声都像是压在人心上。
盖头被掀开时，她先看见他的手——瘦，但干净，指腹有薄茧，是常年握剑留下的。
然后才看见他的脸。
苍白，清隽，眉眼间有久病之人的倦，但眼底极深，深得像冬夜的枯井，什么也照不进去。
“委屈你了。”他开口，声音比想象中平和，“王府地偏，比不得御史台清贵。”
“王爷说笑了。”谭默垂眼，“臣女寒门出身，能入王府已是恩典。”
他忽然伸手，指尖碰了碰她鬓边凤钗。
凉的，激得她一颤。
“恩典？”他收回手，唇角弯了弯，看不出是笑还是讽，“谭默，你我都知道，这桩婚事是刀，是枷。你要想活着，往后在人前——离我远些。”
她抬头看他。
烛火在他瞳孔里跳了跳，那一瞬间，她竟觉得他眼底有什么东西，极快地碎了。
“那在人后呢？”她问。
他一怔。
“臣女略通医理。”谭默从袖中取出一个小瓷瓶，放在妆台上，“王爷畏寒，旧伤在右膝，阴雨天会痛入骨髓。这药膏是我自己调的，比太医院的管用。”
宋景炎看着那个瓷瓶，许久没说话。
窗外风雪交加。
更漏声里，他忽然说：“谭勉的折子，三日前被王谧截了。你父亲若再上奏，命就没了。”
谭默指尖一颤。
“我知道。”她声音很轻，“所以我来嫁你。”
三个月后，王谧果然发难。
御史台弹劾宋景炎私养死士，意图不轨。
证据是几封伪造的书信，藏在王府书房的暗格。
搜查那日，大雪封城，禁军把王府围得铁桶一般。
宋景炎坐在前厅，手边一壶茶，还在冒热气。
王谧站在他对面，手里捏着那几封信，笑容温和：“景炎，认了吧。陛下念你残疾，留你一条命，削爵幽禁，已是天恩。”
“舅父。”宋景炎端起茶盏，热气氤氲里，他的脸模糊不清，“你猜，我为什么把信放在那么容易被搜到的地方？”
王谧笑容一僵。
外头忽然响起急促的马蹄声。
禁军统领匆匆入内，在王谧耳边低语几句。
王谧脸色骤变。
“谭勉今日早朝，参了王家五条大罪。”宋景炎慢条斯理地抿了一口茶，“证据呢——舅父，你截的是假的。真的那份，三天前就送到了御前。”
“你——”
“我腿是废了。”他放下茶盏，抬眼，目光如刀，“心还没死。”
王谧踉跄后退，被禁军统领扶住。
他指着宋景炎，手指发抖：“你利用谭勉！你连自己岳父都算计！”
“是舅父先拿他女儿来算计我的。”宋景炎转着轮椅，背对满厅狼藉，“谭默呢？她还在后院跪着求你们别伤我——舅父，你现在去，还来得及挟持她。”
王谧夺门而出。
宋景炎没回头。
他握着轮椅扶手的手指，骨节泛白，青筋根根分明。
夜半，雪停了。
谭默推门进来，裙摆湿透，发间还有碎雪。
她手里端着一碗药，放在他手边。
“王谧跑了。禁军统领是你的人。”她声音平静，“今日这局，你从一开始就布好了。”
“嗯。”
“父亲上奏的折子，是你让人送的。”
“嗯。”
“利用我，利用我谭家——”她顿了顿，“王爷好深的城府。”
他终于转头看她。
烛光里，她的脸冻得发白，但眼睛很亮，亮得刺目。
他忽然想起成亲那夜她问他“那在人后呢”——她早就看出来了。
从头到尾，她都看出来了。
“谭默。”他伸手，握住了她的手腕。
凉的，和他一样凉，“你可以恨我。”
她低头看着他枯瘦的手指，忽然笑了，笑得眼泪掉下来。
“我恨你什么？”她说，“恨你在那封信上只写了王谧的罪证，没写半个字牵连谭家？恨你让我父亲立了功，堵了所有人的嘴？还是恨你——”她蹲下身，平视他，“恨你明明动了心，偏要装成铁石心肠？”
他指节一紧。
“我没有——”
“宋景炎。”她第一次直呼他的名字，声音很轻，像是怕被风吹散，“这乱世里，深情是死罪。你我都逃不掉。”
窗外，更漏敲过三响。
建康城的雪，又落了下来。
他忽然松了手。
“药凉了。”他说。
谭默端起药碗，递到他唇边。
他就着她的手喝了，一口，两口。
药汁很苦，从舌尖一直苦到心底。
“明日，”他低声说，“我会请旨，送你去城外庄子上。”
“嗯。”
“等事情了了——”
“不必了。”她打断他，指尖拂过他嘴角药渍，“王爷，你我之间，从来没有等到了的时候。”
他闭了闭眼。
雪落无声。
灯花爆了一下，又归于沉寂。
这是桓楚建国的第三年，皇帝昏聩，外戚横行，宗室倾轧。
乱世里，有人输了一生所爱，有人赢了天下权谋——而他们，才刚刚开始。
