四兴已经好几天没去小翠家串门了。
他心里盘算，隔了这么久，大个的悲痛应该淡了不少，打算找个空闲日子，约大个坐下喝两杯闷酒。
可偏偏事不凑巧，大个又跟他二叔狠狠打了一架。
原因是小翠祖奶名下的田地，往日一直都是大个打理耕种。老太太一过世，大个的二叔便认为，田地该轮到他这个做儿子的接手。大个不肯答应，话不投机，两人越吵越凶，最后直接动手扭打在了一处。
这下，四兴也就不好再上门找大个。闲来无事，他只能约着村里一帮小兄弟玩耍。白天带着大伙下河摸鱼捉虾，到了傍晚，就聚在村子里玩捉迷藏。
以前玩捉迷藏，四兴最爱躲进小翠祖奶的寿材里，如今那口棺材已经被老太太自己用了，他只得另寻隐蔽的地方。
二伯隔壁住着个蔡老瘸。
原本是父子二人一起过日子，家里没有妇人操持。不知从哪一天起，蔡老瘸把儿子送走了，全村没人知晓孩子被送到了何处，老宅里就只剩蔡老瘸孤身一人。
这老头性子急，为人孤僻，不爱和村里人往来走动，只跟几个相好的姘头有来往。他不种地劳作，日子反倒过得宽裕舒坦。村里人给他送吃食杂物，他一概不收，唯独白萝卜例外。接过萝卜，他就从腰间掏出一把做工精致的小刀，削皮直接啃着生吃。四兴曾经好奇尝过一口，辛辣冲口，实在吃不惯。
那把小刀模样好看，通体银亮。拉开里面藏着好几样工具，有小刀、小勺子、小叉子，还有一个像钻头一样的物件，听旁人说那是开红酒用的。乡下村民，大多连红酒是什么样子都没见过。
蔡老瘸平日里不苟言笑，极少跟邻里搭话，村里小孩都打心底怕他。
若是实在无聊，蔡老瘸会拿个小凳子，一把面筛子，往门口一坐。从米缸里舀出米，然后一颗一颗的挑，整颗的拿来烧饭，半粒的米用来烧稀饭。
人家送他的萝卜，吃不完他也从来不扔，他会切成萝卜丝，再问别人要点做过黄酒的红曲。拿个小缸，萝卜丝红曲往里一倒，再撒点盐搅和一下，腌几天，拿块破草席日头下晒。
等晒干晾瘪，萝卜干酸酸的咸咸的还特劲道，下稀饭是一绝。等蔡老瘸出去找姘头时，四兴总会带着小弟兄去偷一把解馋。
这天玩捉迷藏，四兴正发愁找不到稳妥的藏身之处，一眼瞥见蔡老瘸家大门敞开着。四兴心里犯嘀咕，这老头一向门户把的紧，开门总等到日上三竿，天还没擦黑就早早关门歇息。今天天色不早，门却还敞着？莫非是去邻村姘头家里，出门忘了关门？
四兴也不多想，正好拿来藏身。他站在门口喊了两声：“老蔡，老蔡！我四兴，捉迷藏，在你家躲一会。”
喊了几声，屋里静悄悄的，没人应答。四兴干脆闪身进去，躲在了大门背后。
外面找他的小伙伴一趟趟从蔡老瘸家门口经过，谁也没有进门搜寻。过了好大一阵子，外面传来众人的喊声：“老四！老四！你赢了，快出来吧！”
听见认输的喊声，四兴才慢悠悠从蔡老瘸家走出来。
第二四兴照例上二伯家玩。二伯抬眼问他：“老四，昨晚上那群人在外头喊啥？啥东西输赢怎么地？你可不许跟着旁人玩钱赌东西啊！”
四兴摸了摸头皮笑道：“哪能啊二伯。就是捉迷藏罢了，昨晚我躲到老蔡家里，他们怎么都找不到我，只好认输。”
“老蔡……？”二伯话音一顿，眉头微微皱起，“好些日子没看见老蔡头了，他家门是开着的？”
“开着呢。”四兴又摸了摸脑袋。
蔡老瘸和二伯平日里走得近，两人都是光棍，又都腿脚有残疾，凑到一块有不少话聊。二伯坐了片刻，站起身。
“二伯，你去哪？”四兴连忙问道。
“我去看看老蔡头。”二伯说着‘划船’出门，四兴跟在后头一起过去。
二伯刚踏进蔡老瘸家门，脚步猛地停住。
“怎么这么臭？”二伯捂着鼻子开口。四兴一闻，一股浓烈的臭味扑面而来。昨晚玩得投入，满心都是捉迷藏，也没觉察到有这气味。
蔡老瘸家一共两间房，一间早就年久失修塌了顶，没法住人。剩下这间，外屋是灶台做饭的地方，里屋用来睡觉。灶台上还堆着没清洗的碗筷，一迈进里屋，臭味更是浓重刺鼻。四兴实在扛不住，转身跑出屋外。二伯硬着头皮走进里屋，才刚跨进门，就一瘸一拐慌忙退了出来。
“老蔡头死了。”二伯声音带着几分慌张。
四兴捏着鼻子，探头往屋里看去。蔡老瘸身子蜷缩成一团，膝盖紧紧抵着小腹，嘴角淌着黑水，草席上面积了一滩黑乎乎的污渍。
四兴两步跑出门：“老蔡死了！”
四兴个子高大，嗓门粗亮，这一声喊出去，半个村子都听得清清楚楚。不多时，村里人纷纷聚拢到蔡老瘸家门口。大伙七嘴八舌议论，谁也拿不出主意，也没人知道蔡老瘸儿子身在何方。最后还是二伯出主意，附近邻村有个妇人，平日里和蔡老瘸以兄妹相称，村里人心里都明白，那就是他的姘头。二伯安排村里腿脚利索的人，赶紧去给那妇人报信。
消息传过去之后，妇人拍了电报，居然真把蔡老瘸的儿子给召回来了。蔡老瘸儿子回来，写了好几张字条，请村里人帮忙去县里挨个往外头发电报。
等到隔天下午，一大群男女老少赶来了村里。听着这群人哭丧的调子，村民才知晓，来人全是蔡老瘸的老婆儿孙。所有人都满心惊奇，唯独二伯神色平静，挨个跟来人打招呼，还邀请他们去自己家里歇脚。原来这些人夜里曾经来过好几回，除了二伯，村里其他人一概不知。
这场丧事办得格外隆重。二伯感叹，自己死的时候要是能这般热闹，当下死了也甘心。村里人连着吃了三天席面，每家还分到一袋红馃馒头。
丧事办完，亲友陆续散去。四兴才听二伯慢慢讲起蔡老瘸不为人知的过往。
蔡老瘸年轻的时候，曾是国军头头警卫，干了好些年，手上沾过不少人命，最多一回一口气杀了九个人。他前后娶了四房妻子，后来打仗脚上挨了枪，落下残疾。当年长官给了他好几箱银圆和黄金，还赏赐一根特制拐杖，打发他回乡。
那根拐杖村里人从前见过，拐杖把手位置套着铜箍。旋开铜箍，里面能抽出一把三棱长剑，刃口锋利无比。蔡老瘸过世之后，不少人四处搜寻这根拐杖，始终找不到下落，传言被他那个姘头拿走了，之后再也没有露面。
还有那把常年别在腰间的进口小刀，同样消失不见。
当年蔡老瘸带着妻儿回乡，日子并没有安稳多久。
四九年之后不许纳妾，蔡老瘸担心被清算追责，就把几位妻子和孩子分散安置在不同地方。他自己带着正房母子逃到这个村子落脚。后来局势运动不断，蔡老瘸还是害怕被清算，又把正房送到几十里外的小山村安家。风声缓和，他又把儿子送回到亲娘身边。
一段藏在乡村角落里的传奇往事，也就随着蔡老瘸离世，慢慢沉淀下来。
