第十四章 如此生活三十年?(一)
书名:借一盏长夜渡少年 作者:TR踏 本章字数:6757字 发布时间:2026-10-10

九月的最后一个清晨,邕城的天还没亮透,灰蒙蒙的雾气裹着邕江的水汽,漫过望州村错落的屋顶。巷子里的早餐摊已经支了起来,煤炉里的火苗舔着锅底,锅里的粥咕嘟咕嘟地冒着泡,香气混着潮湿的雾气,在巷子里飘散开。

玉荣晨背着一个洗得发白的帆布包,站在出租屋的门口,最后检查了一遍包里的东西。换洗衣物、洗漱用品、笔记本和笔、藏在夹层里的录音笔,还有林见秋给他的那本《湘南农民运动考察报告》,封皮已经被翻得卷了边。 “东西都带齐了吗?”韦昕苒端着一碗热粥从厨房里走出来,把粥递到他手里,又把一个用塑料袋包好的煮鸡蛋塞进他的口袋,“路上小心点,到了记得给我发消息。”

“放心吧,都带齐了。”玉荣晨接过粥,喝了一口,温热的粥顺着喉咙流进胃里,驱散了清晨的凉意。他看着韦昕苒眼底淡淡的青黑,知道她昨晚为了帮他收拾东西,熬到了很晚,心里有点过意不去:“昨晚让你早点睡,你偏不听,看你困的。”“没事,我白天补一觉就好了。”韦昕苒笑了笑,帮他理了理衣领,又把背包的带子紧了紧,“那边是工业区,肯定很乱,你一定要注意安全,不要一个人乱跑。还有,调研的时候别太张扬,别被人发现了。”

“我知道,老学长都交代过了。”玉荣晨点了点头,伸手揉了揉她的头发,“我七天就回来,家里的事就麻烦你了。作协那边要是有什么事,你就给我打电话,或者找叶子和葛炮他们。”

“嗯,我知道。”韦昕苒点了点头,看着他,眼里满是担心,“你一定要照顾好自己,别舍不得花钱,该吃就吃,该喝就喝。要是住的地方太脏太乱,就自己找个小旅馆住,别委屈自己。”

“放心吧,我不会委屈自己的。”玉荣晨笑了笑,把最后一口粥喝完,把碗递给她,“好了,时间不早了,我该走了,不然赶不上火车了。”“嗯。”韦昕苒接过碗,跟着他走到巷口,看着他跨上那辆二手自行车,对着他挥了挥手,“一路平安!我等你回来!”

“知道了!”玉荣晨回头对着她笑了笑,蹬着自行车,消失在清晨的雾气里。

早上七点半,邕城火车站的广场上,已经挤满了人。背着大包小包的旅客,行色匆匆地朝着进站口走去,广播里不停地播报着列车的信息,声音在嘈杂的广场上回荡着。

玉荣晨骑着自行车赶到火车站的时候,社联的人已经差不多到齐了。十七个穿着简单T恤牛仔裤的少年,背着各式各样的背包,站在广场的角落里,显得格外显眼。

“玉荣晨!这里!”林见秋看到他,立刻挥了挥手。 玉荣晨把自行车停在广场旁边的停车棚里,背着背包跑了过去。

“就等你了,人都到齐了。”林见秋拍了拍他的肩膀,给他介绍身边的两个男生,“这两个是我们社联的老学长,也是这次调研的领队。这位是赵哥,赵建国,08级的,现在在邕城大学读社会学;这位是钱哥,钱伟,09级的,现在在桂大读经济学。这次调研,就是他们两个组织的。”

“赵哥好,钱哥好。”玉荣晨对着他们点了点头,礼貌地打招呼。

赵建国看起来二十七八岁的样子,个子不高,皮肤黝黑,穿着一件洗得发白的蓝色工装,脸上带着憨厚的笑容,眼神却很锐利。他伸出手,和玉荣晨握了握,声音很洪亮:“你好,玉荣晨,早就听林见秋提起过你,六职作协的社长,很厉害啊。”

“赵哥过奖了,我就是随便写写。”玉荣晨不好意思地笑了笑。钱伟比赵建国年轻一点,戴着一副黑框眼镜,穿着白衬衫和牛仔裤,看起来文质彬彬的。他推了推眼镜,笑着说:“不用客气,都是自己人。这次调研辛苦你了,听说你们社团就你一个人来?”

“嗯,他们有的要兼职,有的家里有事,走不开。”玉荣晨点了点头。 “没事,来了就好。”钱伟笑了笑,“这次调研很重要,我们要亲眼看看工厂里的真实情况,看看工人阶级的生存状态。这些东西,在书本上是学不到的,只有亲身经历了,才能真正明白。”

“我知道,我一定会认真完成调研任务的。”玉荣晨认真地说。“好了,时间不早了,我们该进站了。”赵建国看了看手表,对着大家挥了挥手,“都把身份证和车票拿好,进站的时候注意安全,别掉队了。”

十八个少年,跟着赵建国和钱伟,朝着进站口走去。他们背着背包,脚步坚定,眼神里充满了好奇和期待,还有一丝不易察觉的紧张。他们都知道,这次调研,将会看到一个和他们的校园生活完全不同的世界,一个真实的、残酷的、却又无比鲜活的世界。

火车是早上八点整发车的,从邕城到沿湘市,需要七个小时。

火车缓缓驶出邕城站,窗外的风景慢慢向后退去。从繁华的市区,到郊区的农田,再到连绵的群山。桂广省的喀斯特地貌,在窗外展现得淋漓尽致。一座座拔地而起的山峰,像雨后的春笋一样,矗立在大地上,山上长满了郁郁葱葱的树木,山脚下是一片片金黄的稻田,偶尔能看到几个农民在田里干活。

车厢里很热闹,大家都很兴奋,七嘴八舌地聊着天。有的在聊这次调研的计划,有的在聊自己对工厂的想象,有的在聊最近的社会热点。

玉荣晨坐在靠窗的位置,看着窗外的风景,手里拿着那本《湖南农民运动考察报告》,却没有心思看。 这次调研,他想亲眼看看,他们每天生活和工作的地方,到底是什么样子的;他想亲耳听听,他们的心声,他们的苦难,他们的期盼。 “在想什么呢?”一个声音在他身边响起。

玉荣晨转过头,看到一个穿着黑色T恤的男生,坐在了他旁边的空位上。男生看起来二十岁左右,个子很高,皮肤黝黑,脸上带着风霜的痕迹,眼神很坚定,看起来比实际年龄老成很多,其实他才十七岁不到。

“没什么,就是在想这次调研的事。”玉荣晨笑了笑,“你好,我是六职作协的玉荣晨。” “你好,我是二十中人文社科社的蒋大良。”男生伸出手,和他握了握,“我们社团就我一个人来,看来我们两个要一组了。”

“是啊,真巧。”玉荣晨笑了笑。他听说过蒋大良,二十中的人文社科社,是邕城社科联里唯一一个普通高中的社团,蒋大良是社长,也是一个很坚定的马列主义者,理论功底很扎实。

“我早就听说过你了。”蒋大良笑了笑,露出一口白牙,“你写的那些关于职高生的文章,还有叶子写的纪实散文,我都看过,写得特别好,很真实。”

“谢谢。”玉荣晨有点不好意思地笑了笑,“我也听说过你,听说你理论学得特别好,很多问题都有自己独到的见解。”

“什么独到见解啊,就是瞎琢磨。”蒋大良摆了摆手,“我家里三代都是农民工,我太爷爷是党员,当过民兵;我爷爷年轻的时候也当过民兵,后来在村里种地;我爸现在在邕城的工地做砌墙工,我妈在店里做美容师。我从小就在工地和工厂里长大,见多了工人的苦,所以才开始学这些理论,想弄明白,为什么我们工人辛辛苦苦一辈子,却还是过不上好日子。”

玉荣晨看着他,心里涌起一股敬佩之情。他知道,蒋大良的理论,不是从书本上学来的空泛的理论,而是从自己的生活经历里,从无数劳动者的苦难里,总结出来的,是有血有肉的理论。

“我和你一样,也想弄明白这个问题。”玉荣晨认真地说,“我身边有很多朋友,他们都很努力,很勤劳,可还是过得很辛苦。有的因为家里穷,辍学打工;有的在工厂里干活,受了伤却得不到赔偿;有的辛辛苦苦干了一辈子,却连一套房子都买不起。我想知道,这到底是为什么,我们能不能改变这一切。”

“能,一定能。”蒋大良的眼神无比坚定,“马克思早就告诉我们了,资本主义必然灭亡,社会主义必然胜利。只要我们团结起来,推翻资本主义制度,建立一个没有剥削、没有压迫的社会,我们工人阶级就能过上好日子。”

“我也相信。”玉荣晨点了点头,眼里闪着光。

两个人越聊越投机,从马克思主义理论,聊到社会现状,聊到工人阶级的处境,聊到少年人的理想和责任。他们发现,虽然他们来自不同的学校,有着不同的成长经历,但是他们的想法,他们的信仰,他们的追求,却是如此的相似。

不知不觉,七个小时的火车旅程,就在他们的聊天中过去了。下午三点整,火车准时到达了沿湘市南站。

沿湘市是桂广省北部的一个城市,经济不发达,整个城市看起来灰蒙蒙的。火车站很小,也很破旧,墙壁上的涂料已经脱落了,露出里面斑驳的红砖。出站口挤满了拉客的出租车司机和摩的司机,看到有人出来,就一窝蜂地围上去,大声吆喝着。

“都跟紧了,别乱跑。”赵建国走在最前面,对着大家挥了挥手,“我们要坐公交去工业区,大概一个小时的车程。” 十八个少年,跟着赵建国和钱伟,走出了火车站,朝着公交站走去。

沿湘市的街道很窄,也很脏乱,路边到处都是垃圾和污水,空气中弥漫着一股刺鼻的煤烟味和汽车尾气的味道。路上的车不多,大多是破旧的面包车和摩托车,偶尔能看到几辆大货车,拉着满满的货物,轰隆隆地驶过,扬起漫天的灰尘。

公交站就在火车站旁边,站牌已经锈迹斑斑,上面的字迹也模糊不清了。等了大概十几分钟,一辆破旧的公交车缓缓驶了过来,车身上沾满了泥土,窗户也破了好几块,用塑料布糊着。

“上车吧。”赵建国第一个走上车,对着大家挥了挥手。

大家陆续走上车,投了币。公交车里很挤,也很脏乱,地上满是果皮和纸屑,空气中弥漫着一股汗味和烟味。座位已经开裂了,露出里面的海绵,很多座位都坏了,只能站着。

公交车缓缓开动,摇摇晃晃地朝着工业区驶去。出了市区,路上的车越来越少,路边的建筑也越来越少,取而代之的是连绵的群山和一片片荒芜的土地。偶尔能看到几个工厂的烟囱,冒着浓浓的黑烟,把天空染成了灰色。

越往工业区走,空气就越差,刺鼻的化工味和煤烟味越来越浓,让人喘不过气来。路边的树木,叶子都变成了灰黑色,蒙上了一层厚厚的灰尘。

“这里的环境也太差了吧。”一个高一的新生,忍不住捂住了鼻子,皱着眉说,“天天生活在这里,不得病才怪呢。”

“这才哪到哪,这还算好的了。”蒋大良冷笑了一声,“等你到了工厂里面,才知道什么叫差。有些工厂,根本就没有环保设施,废水废气直接排放,附近的村子,很多人都得了癌症,年纪轻轻就死了。”

那个新生的脸色瞬间就白了,不再说话了。 玉荣晨看着窗外,心里沉甸甸的。他想起了邕城的钢材物流园,那里的环境也很差,但是和这里比起来,简直就是天堂。

公交车摇摇晃晃地行驶了一个小时,终于到达了终点站——沿湘南工业区。 大家陆续下了车,看着眼前的景象,都愣住了。

眼前是一片一望无际的工业区,一座座工厂的厂房,像一个个巨大的盒子,排列在道路的两旁。工厂的烟囱,冒着浓浓的黑烟,把整个天空都染成了灰色。空气中弥漫着刺鼻的化工味、煤烟味和铁锈味,让人头晕目眩。路上几乎看不到行人,只有一辆辆拉着货物的大货车,轰隆隆地驶过,扬起漫天的灰尘。

远处是连绵的群山,灰蒙蒙的,看不到一点绿色。山脚下是一片片低矮的平房,是工人的宿舍区,房子都很破旧,墙壁上布满了裂缝,屋顶上的瓦片也残缺不全。

“这里就是沿湘南工业区了。”赵建国看着大家,语气沉重地说,“这里有大大小小几十个工厂,主要是电子厂、服装厂、物流园、轧钢厂、化工厂,有将近十万工人在这里干活。他们大多是来自周边农村的农民工,还有一些是下岗的国企工人。”

“我们住的地方,就在前面的工人宿舍区。”钱伟指了指不远处的一片集装箱房,“我一个远房亲戚,在这边的一个电子厂当主管,他帮我们借了两间集体宿舍,暂时住几天。”

大家跟着赵建国和钱伟,朝着工人宿舍区走去。宿舍区是由一排排集装箱房组成的,集装箱房被叠成了三层,像一个个巨大的积木。集装箱的外壁,已经锈迹斑斑,上面涂满了各种广告和涂鸦。宿舍区的道路,是坑坑洼洼的土路,一下雨就会变成泥潭。路边到处都是垃圾和污水,散发着一股恶臭。苍蝇和蚊子,在垃圾堆上嗡嗡地飞着。

“到了,就是这里。”赵建国走到一栋三层的集装箱房前面,推开了一楼的一扇门,“这两间宿舍,就是我们这几天住的地方。”大家跟着他走进宿舍,里面的景象,让所有人都倒吸了一口凉气。

宿舍很小,大概只有二十平米,摆着五张上下铺的铁架床,一共十个床位。床上的被褥,又脏又破,散发着一股霉味和汗味。地上满是烟头、果皮和纸屑,还有几个空的啤酒瓶和方便面桶。墙角结着蜘蛛网,墙壁上布满了污渍和霉斑。

宿舍的天花板上,只有一个老式的吊扇,扇叶上积满了厚厚的灰尘,转起来吱呀作响,好像随时都会掉下来。窗户是破的,用塑料布糊着,风一吹,塑料布就哗哗作响。

“条件是差了点,大家将就一下吧。”赵建国有点不好意思地说,“这里的工人宿舍,都是这样的。大家把东西放一下,收拾收拾,然后去洗个澡,休息一下。晚上我们开个会,安排一下明天的调研任务。”

大家点了点头,开始收拾自己的床位。虽然心里早就有了准备,但是看到这样的住宿环境,还是有点难以接受。 玉荣晨找了一个靠窗的下铺,把床上的脏被褥卷起来,扔到一边,从背包里拿出自己带的床单和薄被,铺在了床上。蒋大良住在他的上铺,动作麻利地收拾着自己的东西,看起来早就习惯了这样的环境。

收拾完东西,大家拿着洗漱用品,朝着公共浴室走去。 公共浴室在宿舍区的西边,是一间低矮的平房。走进浴室,一股刺鼻的霉味和尿骚味扑面而来,差点让人吐出来。浴室的地面,满是积水和污垢,滑溜溜的,一不小心就会摔倒。墙壁上长满了青苔,角落里堆着垃圾和杂物。

浴室里没有隔间,只有一排光秃秃的水龙头,很多水龙头都坏了,不停地滴着水。热水是限时供应的,只有晚上六点到八点才有,而且水很小,忽冷忽热。

“这也太脏了吧!”一个男生看着眼前的浴室,皱着眉说,“这怎么洗澡啊?” “忍忍吧,工人天天都在这里洗澡。”蒋大良脱了上衣,打开一个水龙头,冷水哗哗地流了下来,“他们干了一天的活,累得要死,能有个地方洗澡就不错了,哪还顾得上脏不脏。”

那个男生张了张嘴,想说什么,最终还是没说出来,也脱了衣服,打开了水龙头。

玉荣晨也脱了衣服,打开一个水龙头。冰冷的水浇在身上,让他打了个寒颤。他快速地洗了个澡,穿上干净的衣服,走出了浴室。

外面的天已经黑了,宿舍区的路灯,大多都坏了,只有几盏昏暗的灯,发出微弱的光芒。远处的工厂,灯火通明,机器的轰鸣声,震耳欲聋,即使隔着很远,也能听得清清楚楚。

工人们三三两两地从工厂里走出来,拖着疲惫的身体,朝着宿舍走去。他们大多穿着破旧的工装,脸上沾满了灰尘和油污,眼神麻木,面无表情。没有人说话,没有人笑,只有沉重的脚步声,在寂静的宿舍区里回荡着。

玉荣晨站在宿舍门口,看着这些工人。 这就是他们,这个社会的劳动者,这个世界的创造者。他们用自己的双手,建起了高楼大厦,生产出了各种各样的商品,创造了巨大的财富。可他们自己,却住在这样脏乱差的集装箱房里,拿着微薄的工资,干着最苦最累的活,过着没有希望的日子。

“看什么呢?”蒋大良走到他身边,拍了拍他的肩膀。“没什么,就是觉得心里难受。”玉荣晨低声说,“他们太苦了。”

“是啊,太苦了。”蒋大良点了点头,眼神里满是沉重,“可这就是现实。在资本主义社会里,工人就是这样,被资本家剥削,被榨干最后一滴血汗,然后像垃圾一样被扔掉。”

玉荣晨沉默了,没有说话。 晚上八点,所有人都聚集在一间宿舍里,开调研前的准备会。

赵建国坐在一张床上,看着大家,表情严肃地说:“今天大家也看到了,这里的环境很差,条件很艰苦。但是,我们必须克服这些困难,完成这次调研任务。因为我们看到的,听到的,都是最真实的,最有价值的。这些东西,是那些坐在办公室里的专家学者,永远也看不到的。”

“接下来的五天,我们每天调研一个工厂,分别是电子厂、服装厂、物流分拣厂、化工厂和轧钢厂。明天我们先去最近的电子厂。”

“调研的时候,大家一定要注意安全,一切要低调。我们要假装是来这里找工作的实习工,不要暴露我们的真实身份。拍摄设备要藏好,不要被工厂的保安和管理员发现。问工人问题的时候,要自然一点,不要像审问一样,要和他们交朋友,让他们愿意跟我们说实话。”

“我们十八个人,分成九组,两个人一组,分散行动,收集不同方面的信息。每组每天晚上回来,都要把当天收集到的信息,整理成文字,交给我和钱伟。最后一天,我们汇总所有的资料,写一份详细的调查报告。”

“大家还有什么问题吗?” 大家都摇了摇头,表示没有问题。 “好,那我现在分组。”赵建国拿出一张纸,开始念分组名单,“第一组,林见秋,陈越;第二组,赵柯……第九组,玉荣晨,蒋大良。”

念完分组名单,赵建国又叮嘱了几句注意事项,然后就让大家回去休息了。 玉荣晨和蒋大良回到自己的宿舍,躺在床上,却都没有睡意。“明天去电子厂,你打算怎么问?”蒋大良从上铺探出头,问玉荣晨。

“先找几个年轻的工人聊聊,问问他们的工资、工作时间、吃住情况。”玉荣晨想了想说,“然后再找几个老工人,问问他们在这里干了多久,有没有遇到过工伤,有没有五险一金。”

“嗯,这样可以。”蒋大良点了点头,“电子厂的工人,大多都是十几二十岁的年轻人,流动性很大,很多人干几个月就走了。他们对工厂的不满,也比较容易说出来。不过要注意,不要被线长和管理员发现了,不然会被赶出去的。”

“我知道,我会小心的。”玉荣晨点了点头。

两个人又聊了一会儿明天的调研计划,直到深夜,才慢慢睡着。

窗外,工厂的机器轰鸣声,依旧震耳欲聋。吊扇吱呀作响,吹着闷热的风。宿舍里弥漫着霉味和汗味,还有远处飘来的刺鼻的化工味。

玉荣晨躺在床上,睁着眼睛,看着漆黑的天花板,久久不能入睡。

上一章 下一章
看过此书的人还喜欢
章节评论
😀 😁 😂 😃 😄 😅 😆 😉 😊 😋 😎 😍 😘 😗 😙 😚 😇 😐 😑 😶 😏 😣 😥 😮 😯 😪 😫 😴 😌 😛 😜 😝 😒 😓 😔 😕 😲 😷 😖 😞 😟 😤 😢 😭 😦 😧 😨 😬 😰 😱 😳 😵 😡 😠 😈 👹 👺 💀 👻 👽 👦 👧 👨 👩 👴 👵 👶 👱 👮 👲 👳 👷 👸 💂 🎅 👰 👼 💆 💇 🙍 🙎 🙅 🙆 💁 🙋 🙇 🙌 🙏 👤 👥 🚶 🏃 👯 💃 👫 👬 👭 💏 💑 👪 💪 👈 👉 ☝ 👆 👇 ✌ ✋ 👌 👍 👎 ✊ 👊 👋 👏 👐 ✍
添加表情 评论
全部评论 全部 0 条
借一盏长夜渡少年
手机扫码阅读
快捷支付
本次购买将消耗 0 阅读币,当前阅读币余额: 0 , 在线支付需要支付0元
支付方式:
微信支付
应支付阅读币: 0阅读币
支付金额: 0元
立即支付
请输入回复内容
取消 确认