李泌走的那天，长安城下了一场薄雪。
雪花不大，疏疏落落的，像是老天爷在漫不经心地撒着纸钱。
风从终南山方向吹来，带着山野间特有的清冽气息，将那些尚未落地的雪花卷起来，又抛下去，在空中织成一张若有若无的白网。
城楼上的旗帜被风扯得笔直，猎猎作响，像是在替谁送行。
独孤无名拉着独孤天峰的小手，皇甫仪茵抱着独孤天珠，一家人站在城门口，望着那辆简陋的马车渐行渐远。
马车很旧，车厢上的漆皮已经斑驳，车轮碾过薄雪，发出吱呀吱呀的声响，像一首苍老的送别曲。
李泌没有掀帘回望，车夫也没有扬鞭加速，那辆马车就这么缓缓地走着，走着，越走越小，越走越模糊。
最后连车顶那根晃动的竹竿都看不见了，只剩下两道车辙，像两条细细的银蛇，蜿蜒向东，钻进了灰蒙蒙的天际。
皇甫仪茵没有追上去，也没有挥手告别。她只是站在那里，目光追着那两道车辙，一直看到它们消失在地平线的尽头。
雪花落在她的发髻上，落在她的肩头，落在她怀里独孤天珠那件红色的小棉袄上，一片，两片，三片……她浑然不觉。她的睫毛上凝了一层薄薄的霜，不知是雪水，还是别的什么。
独孤无名轻轻地拉了拉她的衣袖。
“阿茵，回去吧！”他的声音很轻，像是怕惊动皇甫仪茵心底那片正在翻涌的潮水。
皇甫仪茵收回目光，低下头，看着怀里已经睡着的女儿。
独孤天珠的小脸粉嘟嘟的，嘴角还挂着一丝口水，睡得又香又甜，浑然不知她的母亲正在为一个人的离去而黯然神伤。
皇甫仪茵用袖子轻轻擦去女儿嘴角的口水，那动作温柔得像春风拂过湖面。
回到九星院落，皇甫仪茵将天珠放在床上，盖好被子，然后走到窗前，推开窗户。
雪还在下，长安城的屋顶已经覆上了一层薄薄的白，远远近近的，像一幅刚刚落墨的水墨画。她望着东边，那是嵩山所在的方向，望了很久。
独孤无名走到她身后，没有说话，只是静静地站着。
“师傅他……他真的走了。”皇甫仪茵的声音有些发涩。
“嗯。”
“他这一走，不知什么时候才能再见。”
独孤无名没有回答，他知道，李泌这一去，多半是不会再回来了。那个人的心思，他懂。
危难之际挺身而出，太平之时功成身退，这是李泌一辈子恪守的信条。如今两京已复，天下初定，他的使命已经完成，再留下来，只会让自己陷入那些他厌恶的纷争之中。
走得干净，走得洒脱，走得让人既敬佩又心酸。
皇甫仪茵转过身，看着独孤无名的眼睛。那双眼睛深邃而平静，像两潭不见底的水。她忽然问了一句：“无名，咱们要不要跟师傅一起回嵩山？”
独孤无名摇了摇头，语气平静却坚定：“嵩山是师傅清修之地，我们一家老小拖儿带女地跟去，不是去陪伴，是去打扰。师傅需要安静，我们给不了他安静。”
皇甫仪茵没有反驳，她知道独孤无名说得对。
李泌是一个喜欢独处的人，他可以在山中一坐就是一整天，对着松涛读书，对着明月静思。
他们若是去了，孩子的哭声、笑声、吵闹声，会打破那片他守护了一辈子的宁静。
“那咱们去哪里？”皇甫仪茵问。
她问完就已经知道了答案，自从独孤无名从朝堂上回来，脸上那种淡淡的、却又挥之不去的落寞，她就看出来了。
唐肃宗对独孤无名有戒心，仅仅因为他的过去。杨国忠的阴影还压在他身上，像一个永远甩不掉的烙印。
无论独孤无名立下多少战功，如何表忠心，在皇帝眼里，他始终是那个曾经为杨国忠卖命的杀手。
独孤无名望着南方，望着那片隐隐约约的山影，望着那个他曾经以为再也不会回去的地方。“终南山，就是之前咱们和涯安他们相聚的地方。”
皇甫仪茵的眼睛一下子亮了起来，像两盏被点燃的灯。
那个地方，山谷清幽，溪水潺潺，几栋木屋错落有致地散在山坡上，像几个依偎在一起取暖的老人。
春天有野花，漫山遍野的，红的、黄的、紫的，像一块打翻了的调色盘。
夏天有凉风，从瀑布那边吹过来，带着水汽和草木的清香，能把人心里的暑气都吹散。
秋天有红叶，整座山像被火烧过一样，红得热烈，红得壮烈。
冬天有白雪，万物归寂，只有瀑布还在不知疲倦地流淌，水声如雷，却又让人觉得格外安宁。
离长安城也不远，半天的路就能到。想念武天心她们了，就到长安聚聚，随时可以来，随时可以走。
不远不近，恰好是那种既能互相守望、又不会彼此打扰的距离。
“我们回那里归隐。”独孤无名脸上带着一丝苦涩，又带着一丝甘甜。
苦涩的是，他终究还是没有能在朝堂上立足，不是他无能，是那个地方容不下他。
甘甜的是，他终于可以放下那些他不喜欢的桎梏，回到山野之中，做回他自己。
他本来就不是朝堂上的人，他曾经是一个杀手，双手沾满鲜血。
如今他是一个山野之人，只想安安静静地活着。
朝堂上的那些规矩、那些算计、那些看人下菜碟的势利眼，让他浑身不自在。在那里，他像一个穿了不合身的衣服的人，举手投足都觉得别扭。
与其在朝堂上如履薄冰，不如回到山里，回到那个只有瀑布声、鸟鸣声和孩子笑声的地方。
皇甫仪茵没有反对，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，这话听起来有些老套，可道理是这个道理。无名去哪里，她就去哪里。
更何况，她的师傅已经退隐了，她心里最后一丝牵挂也该放下了。她有丈夫，有儿女，有一个需要她守护的家。
那个家在哪里，她的心就在哪里。
