泰森动手是在周五的傍晚。
伊莱从行政楼出来，穿过操场往图书馆走的时候，C区仓库的方向传来一阵嘈杂声，几个犯人从仓库侧门跑出来，朝操场这边张望。
伊莱停下脚步，看见仓库门口站着泰森，他手里攥着一根铁管，管头上沾着暗红色的东西，脚边躺着一个人，蜷缩着，捂着胳膊，指缝里有血渗出来。
躺在地上的是个年轻黑人，伊莱不认识，看编号是C区的，大概二十出头，瘦得脱了形。
泰森把铁管往地上一扔，声音不大，但隔着半个操场都能听见。
“偷东西偷到老子头上来了。”
旁边的狱警跑过来，把泰森拉开，另一个狱警蹲下来看地上那个人，对讲机里叫了医务室。
伊莱站在操场边上，看了一会儿，然后转身继续往图书馆走。
他没有回头。
推开图书馆的门，穆罕默德坐在桌子后面，面前摊着判例汇编，但没在看，铅笔夹在手指间，目光落在窗户外面。
伊莱坐到他对面。
“你看见了。”
穆罕默德把目光收回来。
“看见了，泰森打的是C区一个新人，偷了一包方便面，泰森说他偷的，那个新人说没有，泰森就动了手。”
“你觉得是真的吗。”
“真假不重要，泰森需要立威，他调去C区之后，那边的人不认他，他得让所有人知道他还是那个泰森。”
伊莱沉默了几秒。
“他打那个新人的时候，你在想什么。”
穆罕默德把铅笔放下，看着伊莱。
“我在想我自己的案子。”
他把判例汇编合上，推到一边，双手交叉放在桌面上。
“你想听吗。”
“想。”
穆罕默德靠在椅背上，目光从伊莱脸上移开，落在书架上方某个看不见的地方。
“五年前，我在芝加哥南区做民权律师，接了一个案子，被告是一个十七岁的黑人少年，叫马库斯·格林，被控杀警。”
“马库斯·格林。”
“对，和瑞德哥手下那个马库斯同名，但不是一个案子，那个马库斯当时在便利店打工，晚上下班回家的路上被警察拦了，说他长得像通缉令上的一个人，他跑了两步，警察开枪，没打中他，打中了后面追他的一个路人，路人死了，警察说是马库斯开的枪。”
“马库斯开的枪。”
“对，控方的说法是马库斯抢了警察的枪，打死了路人，但现场有三个目击者，两个说看到警察自己开的枪，一个说没看清，警察的枪套上有马库斯的指纹，但枪管上没有，弹道鉴定报告被压了，没有提交法庭。”
“你怎么查到的。”
“我找了一个退休的弹道专家，自己出钱做了独立鉴定，报告出来之后证明子弹是从警察的配枪里射出的，和马库斯没有任何关系，我拿着报告去找检察官，检察官说报告不可靠，拒绝采信。”
“然后呢。”
“然后我准备在庭审上把报告作为新证据提交，开庭前三天，警察在我的车里搜出了两公斤可卡因。”
穆罕默德说到这里停了一下，拿起桌上的水杯喝了一口。
伊莱看着他，没有说话。
“车是我的，但那天我根本没开车，我的车在修理厂换刹车片，修理厂有记录，监控有录像，但没人看，检察官只看了一件事，毒品在我的车里，车是我的，所以我有罪。”
“你的律师呢。”
“我的律师是公派的，他建议我认罪，说如果认罪可以减到五年，不认罪可能判十五年，我没认，上了庭，陪审团十二个人，全是白人，审议了四个小时，判了十年。”
穆罕默德把水杯放下，看着伊莱。
“那个案子之后，马库斯·格林被判了二十五年，现在还在伊利诺伊州立监狱里蹲着，而我在这里，律师执照吊销了，案子翻不了，每天看判例，写申诉，写信，大部分时候没有回音。”
“你写了多少封。”
“五年，每个月一封，寄给不同的法院、律所、民权组织，回信不超过十封，全是模板化的拒绝。”
伊莱靠在椅背上，看着穆罕默德的脸。
五年的时间，这个人每天坐在同一张桌子后面，翻同样的判例汇编，写同样的申诉信，收同样的拒绝回信，然后第二天继续做同样的事。
“你为什么还在写。”
穆罕默德看着他，嘴角动了一下，那个笑很淡。
“我以前相信法律是天平，后来才知道，放砝码的手从来都不在我们这边。”
“那你为什么还写。”
“因为我不写，就没人写了。”
伊莱沉默了一会儿。
“我查到的证据链，如果能成立，不光能翻我的案子，还能牵扯出创世财团和霍顿之间的洗钱关系，里夫斯是中间人，他的审批记录和地下账本对得上，如果法院采信，霍顿的竞选资金链会被切断。”
穆罕默德点了点头。
“我知道，所以我帮你。”
“你为什么帮我。”
“我帮你，不是因为我觉得你能赢，是因为你做这件事的方式，和我当年一样，查账，找证据，走程序，用规则对抗规则，我没有走通，不代表这条路走不通。”
他把判例汇编重新翻开，铅笔夹回书页里。
“你比我当年多了两样东西。”
“什么。”
“第一，你在监狱里面，接触到了地下交易的账本，这是我当年拿不到的，第二，你有一个能渗透服务器的黑客，我当年只有一个弹道专家，他后来被解雇了，证词也没被采信。”
伊莱看着穆罕默德，过了一会儿开口。
“等我们的证据链成立，我会让格兰特律师把你的案子一起提交上去，马库斯·格林的案子，弹道报告的原始版本还能找到吗。”
穆罕默德的手指在书页上停住了。
“原始版本在我以前的律所档案室里，我藏了一份复印件。”
“那就够了。”
穆罕默德把铅笔放下，看着伊莱，目光里有东西在动。
“你为什么帮我。”
伊莱站起来，走到书库门口，推开门。
旧书和灰尘的味道涌出来。
“因为你跟我说过，正义会迟到，但迟到的正义不是奖赏，是我们应得的。”
他走进书库，蹲下来，继续整理那些书。
穆罕默德坐在外间，把判例汇编翻开，铅笔在书页边缘画了一条很轻的线。
窗外，操场上探照灯亮了，白色的光从窗户透进来，落在书架上，形成一道一道的亮斑。
伊莱拿起一本联邦税法，翻到关联交易那一章。
坐在书库的地板上，开始读。
