伊莱在法院侧门外站了大概五分钟，克莱尔从楼里追出来。
她手里拎着一个纸袋，里面装着一套便服，深灰色夹克和一条黑色长裤，是她在来的路上买的。
伊莱接过纸袋，走进巷子旁边的公共厕所，把身上的灰色囚服脱下来，叠好，放在洗手台上。
镜子里的人瘦了很多，颧骨高耸，眼窝深陷，但眼睛是亮的，不像上次在监狱理发室里照镜子时那样空洞。
他换上便服，把囚服留在洗手台上，推门走出去。
克莱尔在外面等着他，见他出来，上下打量了一眼。
“合身。”
“嗯。”
“走吧，车在街角。”
车上克莱尔没有直接开回住处，而是绕到法院后面的停车场，格兰特律师站在车旁边，手里提着一个公文包。
他见伊莱下车，走过来，伸出手。
“科尔文先生，恭喜。”
伊莱握住他的手。
“谢谢你，格兰特律师。”
“不用谢我，证据是你们自己拿到的，我只是把它递到法官面前。”
格兰特把公文包打开，从里面取出一个牛皮纸信封，递给伊莱。
“这是你的出狱证明和法院的无罪裁定书原件，你收好，以后办任何手续都用得上。”
伊莱接过信封，放进夹克内侧的口袋里。
格兰特又取出一张名片，递给他。
“穆罕默德的案子我下周提交申诉，吉米的减刑申请已经在流程里了，你如果需要帮忙，随时打这个电话。”
伊莱把名片收好。
“穆罕默德的案子，有几成把握。”
“里夫斯提交的那份名单里明确写了罗德里格兹伪造口供的事，罗德里格兹本人也愿意出庭作证，加上弹道报告的原始复印件，胜诉的可能性很大。”
伊莱点了点头。
“那就好。”
格兰特拍了拍他的肩膀，转身走了。
克莱尔开着车往城东方向走，穿过市中心，经过一条河，河面上有几座桥，其中一座是石拱桥，桥洞里没有岗亭，只有水流和桥墩。
伊莱看着那座桥，想起黑石湾北边那条河，想起河边的石拱桥，想起桥洞里那个消失的岗亭。
他收回目光，靠在座椅上。
克莱尔从后视镜里看了他一眼。
“哥，你在想什么。”
“没什么，就是好久没看到这么多车了。”
克莱尔笑了一下，没有说话，继续开车。
车停在城东一栋旧公寓楼下面，克莱尔租了一间两居室，在三楼，窗户朝南，能看到楼下的街道和远处的一个小公园。
伊莱走进门，站在玄关，看着屋里的摆设。
沙发是旧的，但干净，茶几上放着一盆绿植，厨房里飘出炖汤的味道，是克莱尔早上出门前炖的。
他走到窗边，推开窗户，外面的风吹进来，带着路边梧桐树的叶子味和远处面包店的甜香。
克莱尔从厨房端了一碗汤出来，放在茶几上。
“先喝点热的，你瘦了太多。”
伊莱坐到沙发上，端起碗喝了一口，番茄牛腩汤，味道很淡，但热乎乎的。
他喝了两口，放下碗。
“克莱尔，谢谢你。”
克莱尔坐在他对面，把碗推近了一点。
“谢我什么。”
“所有的事，找莉娜，找格兰特，跑法院，寄材料，两年多，你一个人扛下来的。”
克莱尔低着头看着碗里的汤，过了一会儿才开口。
“哥，你被带走那天，我在家里接到电话，说你的账户被冻结了，房子被封了，公司发了一份声明说你是个人行为，和创世财团无关，我坐在客厅里，看着那份声明，坐了一整个晚上。”
她抬起头。
“第二天我去找了格兰特律师，他是我一个朋友的朋友介绍的，他说你的案子有疑点，但需要证据，我就想，不管多久，我都要把证据找到。”
伊莱看着她。
“你做到了。”
“是我们做到了。”
克莱尔站起来，走到窗边，把窗户开大了一些。
“哥，你接下来打算做什么。”
伊莱靠在沙发上，看着天花板。
“先把穆罕默德的案子推完，吉米出来之后帮他安排住处，然后。”
他停了一下。
“然后我想做一个公益组织，专门帮私立监狱里蒙冤的人申诉。”
克莱尔转过头看他。
“你想好了。”
“在图书馆里整理书的时候，我就想好了，穆罕默德跟我说过一句话，他不写，就没人写了，我出来了，我可以写，可以跑，可以帮那些没有律师、没有渠道、没有人帮的人。”
克莱尔点了点头。
“我帮你。”
伊莱看着她，嘴角弯了一下。
“你不上班了。”
“我辞了，上个月刚辞的，反正那份工作也没什么意思。”
伊莱笑了一声，端起碗把汤喝完。
窗外的天色暗下来，路灯一盏一盏亮了，街上的车流慢了下来，有人在楼下遛狗，有小孩在公园里跑。
伊莱站在窗边，看了一会儿。
然后他转过身，走到电话旁边，拿起话筒。
“我先给一个人打个电话。”
克莱尔看了他一眼，没有问打给谁，转身进了厨房。
伊莱拨了一个号码，响了三声，对面接了。
“格兰特律师，是我，伊莱。”
“怎么了。”
“帮我查一下，黑石湾监狱的探视预约，下周有没有名额，我想去见一个人。”
“谁。”
“穆罕默德·卡里姆。”
电话那头沉默了一秒。
“你刚出来，又要回去。”
“不是回去，是去看他，告诉他外面的事我接着跑，让他别停。”
格兰特在电话那头笑了一声。
“行，我帮你预约，下周周三，下午两点。”
“谢谢。”
伊莱挂了电话，把话筒放回去。
他站在窗边，看着外面的街道。
路灯亮着，行人来来往往，有人牵狗，有人推婴儿车，有人拎着菜从超市出来。
他抬起左手，看了看手背，皮肤干干净净，什么都没有。
他把手放下来，走到沙发旁边，坐下来，拿起克莱尔放在茶几上的报纸，翻到最后一页。
报纸的角落里有一条很小的新闻，标题写着，州私立监狱改革法案进入初审阶段。
他把报纸折好，放在膝盖上。
窗外的风吹进来，翻动了报纸的一角。
