阁楼里，香烧了一半。烟细，直，往窗缝外面飘。林渡坐在旧书桌前面，木椅往后移了半步，正对着墙上一块木板。木板巴掌大，用铁钉钉在墙上，上面用刀刻着一行字：兄林川之位。字是七年前刻的，笔画粗，收尾有个钩。他刻的，进茶餐厅第一天上阁楼刻的。
香插在链扣旁边的铜香炉里。林渡看着牌位，看了很久。窗外的光从窗缝里漏进来，落在牌位上，川字被光照得发白。他开口，声音不高。
“哥，账快平了。霍先生的路，走到头了。”
香灰落下来，一小截，掉在香炉边缘。他伸手把牌位后面的东西抽出来。蓝布包着的，方方正正，压在牌位底座下面。他解开布，里面是一本账。牛皮纸封面，麻绳扎着。封面右下角写着一行字，不是铅字，是手写的。林川的字，蓝黑墨水，收尾有个钩：霍氏欠城寨。
他翻开第一页。纸上贴着一样东西，折叠的，展开是码头转让协议。七年前，霍振东亲笔签名，霍氏地产印章。协议内容：外港三号仓及码头配套用地，永久转让霍氏地产。转让方签名栏，林川。受让方签名栏，霍振东。日期，七年前五月十六。火灾前一天。林渡看了两秒。他哥把码头转让给了霍振东，换来的是什么？协议背面还有一行小字，林川写的：货放行，人放生。霍振东签字，霍老大画押。
林渡把协议放回账本里。他翻到下一页。第二页，霍氏欠城寨。标题下面列着条目。第一条，七年前码头沉船，货损折价，霍氏应赔城寨商户。第二条，码头工伤十二起，赔偿金未付。第三条，三起失踪案，家属抚恤未付。第四条，北门新楼遮光，城寨商户补偿未付。第五条，拆迁命案，赔偿未付。每一条后面都有金额，累计数字很大。最后一页，合计栏。总计：港币两千八百七十万。旁边一行小字：霍振东签字确认，七年前五月十六。
林渡把第三本账放在桌上。旁边排着第一本账，林川的正本，记录霍氏七年前所有走私单。假口供文件夹。打火机照片。金链扣。U盘。铜片。他把第三本账放在最上面。军师的副本在抽屉里。城寨共欠那本还在招牌夹层里。三本账，加一枚铜片，一个U盘，一堆附件。霍氏七年的账，齐了。
他坐在木椅里，看着桌上这些东西。香烧完了，香灰落在香炉里，堆成一个小丘。窗外的光变了，从白转黄，下午了。他站起来，把账本收进布包，放进铁盒。铁盒盖子合上，锁扣扣好。他走到楼梯口，回头看了一眼牌位。兄林川之位。川字朝上。他下楼。
铁楼梯踏踏响。灰从头顶落下来，落在他肩膀上。他推开窄门，搬回米袋。前厅里，阿珍在柜台后面擦杯子。阿七蹲在后门口擦球鞋。小满坐在卡座里，蜡笔画完了，举起来给他看。画上茶餐厅门口站着五个人，手牵手，头顶招牌上写着五个字：九龙茶餐厅。九字全的，一笔不缺。
电话响了。阿珍接起来，听了一句，朝后厨喊：“林渡，找你的！”
林渡走过去。阿珍把话筒递给他，小声说了一句：“不知道谁，声音很老，像抽烟抽坏的嗓子。”
林渡接过话筒。他拿着，没说话。电话那头，呼吸声传过来，粗，慢，像从很深的地方浮上来的。然后一个声音开口了，沙哑，像砂纸磨铁。
“林砚。”
霍老二。
林渡攥着话筒。阿珍站在旁边，手攥着抹布。阿七蹲在后门口，球鞋悬在手里。小满抬起头。茶餐厅外面，巷子里红纸还在，锦旗挂在各家铺子门口，正面金字朝上。招牌挂着，烧了一半，九字缺一笔。下午三点。霍老二说他要来。林渡把话筒换了个手。
“三点。”他说，“茶餐厅。你来，我等你。”
电话那头沉默了一拍。然后霍老二挂了。嘟嘟的忙音传出来。林渡把话筒放回去。他坐回卡座，端起冻柠茶。茶是凉的，冰块化了。他喝了一口。窗外，城寨的灯一盏一盏亮起来。今天下午三点，霍老二进城。第一站茶餐厅。三本账，一枚铜片，一个U盘，一个证人。最后一笔。他等着。
