天没亮，阿强带着鱼摊兄弟来了。四个人扛着梯子，拎着铁丝和钳子，从巷口走过来。阿强走在最前面，扳手别在腰后，脚步很重。他抬头看了一眼招牌。烧了一半，左下角焦黑，九字缺一笔，龙字看不清。但招牌还在门楣上挂着。他昨天领了第一件事，守招牌。霍老二今天下午三点进城，第一站茶餐厅。招牌不能拆。
“上去看看。”阿强把梯子架在门楣旁边，踩上去。他爬到顶，伸手摸招牌边缘。手指碰到木板，又碰到铁架。招牌挂在铁架上，铁架钉在墙里。他摸到铁架和木板接缝的地方，手指停住。焊点。铁的，硬的，凸出来，沿着木板边缘焊了一圈。他缩回手，指腹烫了一下。焊点是热的。
阿强跳下来。脚落地，球鞋踩在水洼里，水溅起来。“有人半夜焊死了！”
阿七从后门跑出来，球鞋趿着，跑到梯子下面。他爬上去看。焊痕粗劣，一条一条，像蚯蚓趴在铁架上。焊渣没清，边缘发黑。他跳下来，跑到茶餐厅里。林渡站在柜台后面，背上的纱布还缠着。阿七把焊痕指给他看。
“工业焊枪。”林渡从柜台后面走出来，走到门口。他站在梯子旁边，抬头看。焊点沿着招牌边缘，左右各三个，焊得死死的。他伸手摸了一下，指腹在焊痕上按了按。焊渣硌手，边缘锋利。他收回手。
“焊条型号。”林渡说，“霍氏工地专用。耐高温，高强度。七年前霍氏建新楼用的同款焊条。工地上还剩几箱，在码头仓库。”
阿珍从后厨出来，手在围裙上擦了擦。她抬头看招牌，又看林渡。“他们焊招牌干什么？”
“焊死，就拆不下来。”林渡把梯子挪了个位置，踩着爬上去。他爬到顶，站在梯子上，手按着焊点。焊点把木板和铁架焊成一体，要拆招牌，得连铁架一起拆。铁架钉在墙里，要拆铁架，得拆墙。拆墙，茶餐厅就塌了。“他们准备连墙一起拆。”
阿强在下面骂了一声。他把扳手抽出来，攥在手里。鱼摊兄弟也骂。阿七蹲在门槛上，球鞋带子散了。林渡从梯子上下来。他拍了拍手上的焊渣，走到柜台后面。
“阿七，拿钢锯。”
阿七跑进杂货间，摸出一把钢锯，锯条旧的，但还能用。他爬上梯子，对着焊点锯。锯条咬进去，火星溅出来，滋滋响。他锯了两分钟。锯条磨钝了，焊点纹丝不动。他跳下来，喘着气，手在抖。焊点还是那个焊点，亮的，硬的，锯痕浅浅一道。
“不用锯了。”林渡说。
阿七把钢锯扔在地上。他看着林渡。“那怎么办？”
林渡从柜台后面走出来，站在门口。他抬头看招牌。烧了一半，左下角焦黑，九字缺一笔。焊点六个，沿着边缘，像六颗钉子把招牌钉在墙上。他看了很久。然后他转身回店，坐回卡座。阿珍端着冻柠茶过来，放在桌上。
“焊死更好。”林渡说。
阿珍站在旁边，手攥着抹布。“更好？”
“招牌拆不下来，茶餐厅就还在。”林渡把冻柠茶端起来，喝了一口。茶是凉的，冰块还没化。“霍老二今天下午来。他带人来拆招牌。焊死了，拆不动。他要连墙一起拆，就得把整面墙推倒。推墙，动静大，街坊看着，记者看着。他拆不了。”
阿珍站在旁边。茶餐厅外面，巷子里红纸还在，锦旗挂在各家铺子门口，正面金字朝上。招牌挂着，九字缺一笔，但焊死了。拆不动。阿七把钢锯捡起来，放回杂货间。阿强带着鱼摊兄弟守在门口，扳手别在腰后。街坊陆续来了，站在巷子两边。陈叔拎着汽水箱，老周拎着鱼刀，阿玲抱着小满。小满举着蜡笔画，画上茶餐厅门口站着五个人，手牵手，招牌上五个字，九龙茶餐厅，九字一笔不缺。
林渡坐在卡座里，翻开报纸。广告栏烧掉一角，霍振东的照片只剩半张脸。他用指甲在那只眼睛下面又划了一道。二十九道了。下午三点。霍老二进城。招牌焊死了，拆不动。账本还在抽屉里。他等着。
