厉司霆召开全球直播发布会。全场座无虚席，数百家媒体，上千名嘉宾。镜头对准讲台，红灯闪烁。
厉司霆走上台。他没有穿西装，只穿了一件简单的白衬衫，左袖空荡荡地垂着（为了养伤，他暂时没穿外套）。他的脸色苍白，眼下青黑，但背脊挺直。
他对着镜头，深深鞠躬。三十秒。全场寂静。
厉司霆（直起身，眼眶通红，声音通过麦克风传遍全场）：三年前，苏予念女士被诬陷抄袭、推人坠楼、逼至跳海。所有罪名，都是假的。
全场哗然。
厉司霆（举起一份文件）：抄袭，是林薇薇偷窃设计稿，伪造对比图。推人坠楼，是林雨薇主动后倒，苏予念伸手去救，被我剪辑成了推人。跳海……是我亲手逼的。
他的眼眶通红，砸在话筒上，发出轻微的电流声。
厉司霆（声音破碎）：我剪辑监控，我纵容诬陷，我当众羞辱，我挂断了她十七个电话。我是凶手。苏予念是清白的。对不起。我爱你。等到我死为止，我都会说对不起。
他再次鞠躬，泪水砸在讲台上，溅开细小的水花。
全场死寂三秒，然后爆发出巨大的议论声。闪光灯亮成一片，像一场人工闪电。
【场景2】苏念公寓 —— 日
苏念坐在沙发上，看着电视直播。沈清欢坐在她旁边，手里捏着一包纸巾。
沈清欢（递纸巾，声音哽咽）：念念……他当着全世界认错了……
苏念接过纸巾，却没有擦。她的眼泪流了满脸，但她只是看着屏幕里那个鞠躬的男人。
苏念（声音发抖）：……他以前……连一句"好看"都不肯说……现在……他当着全世界……说对不起……
她关掉电视，站起身，走到窗前。
楼下，厉司霆的迈巴赫停在路灯下。他站在车旁，仰头看着她的窗户。他的白衬衫在风里飘动，像一面投降的旗。
苏念拉上窗帘，但手指在发抖。
【第54集结尾·钩子】
【场景3】楼下街道 —— 夜
厉司霆站在路灯下，仰头看着那扇拉上的窗帘。他知道她在看。他知道她拉上了窗帘。
但他没有走。
他站在那里，像一尊石像，直到路灯熄灭，直到晨光亮起。
