皇帝放下瓜果，坐直了身子。
“王谧，可有此事？”
“陛下！这是血口喷人！”王谧扑通跪下，“臣绝无此心！”
“那孙跛子为何如此说？”皇帝声音冷下来，“朕记得，此人是你府上举荐入禁军的。”
王谧冷汗涔涔。
宋景炎垂目，看着自己搭在扶手上的手。
指节还是泛青，但今日阳光好，透过殿门照进来，落在他手背上，竟有一丝暖意。
他忽然想起谭默昨日说的那句话——“您的命，不止您一个人在担。”
他偏过头，极快地看了殿门方向一眼。
谭默站在阴影里，药箱抱在胸前，素银簪映着天光，亮得像一柄小剑。
他收回目光。
“陛下。”他开口，“臣愿交出王府侍卫名册，任凭陛下查验。但臣有一请。”
“说。”
“臣体弱，不堪朝堂纷扰。请陛下允臣携侍医往城外庄子上养病，无诏不得入京。”
皇帝看着他，沉吟半晌。
“准了。”皇帝挥挥手，“王谧，你也退下。孙跛子的事，朕会派人查。你回去闭门思过。”
王谧叩头退下，经过宋景炎轮椅时，脚步顿了顿。
宋景炎没看他，只看着殿门外的天光。
出宫时，日头偏西。
谭默推着轮椅走在宫道上，石砖烫脚，蝉声追着人叫。
“王爷方才，好险。”她低声说。
“嗯。”
“您什么时候让赵七散布的谣言？”
“入宫前三日。”
“您连陛下会信都算好了？”
“陛下不信。”宋景炎说，“但陛下多疑。王谧权势太大，陛下早想敲打。我递了台阶，陛下便下了。”
谭默沉默一息。
“那孙跛子——”
“赵七绑了。”宋景炎转着轮椅，轮子碾过石缝，咯噔一声，“在城外庄子上。你父亲那份折子，我让人抄了一份给他看。他愿意作证。”
谭默停下脚步。
“所以从一开始，您就没打算只靠我父亲。”
“谭默。”宋景炎没回头，“我说过，我护不住你。所以我能做的，便是让你护住自己。”
她看着他后脑——乌发半束，素绦系着，几缕碎发落在颈侧。
天光从宫墙外照进来，勾出他清瘦的轮廓。
“王爷。”她说，“庄子上，臣女还给您施针。”
“嗯。”
“您会好起来的。”
他没应声。
赵七推着轮椅上了马车，谭默跟上去，坐在车厢角落里，抱着药箱。
马车启动时颠了一下，宋景炎膝上毯子滑落，她弯腰去捡。
他的手忽然按住了她的手。
凉的，比平日更凉。
“谭默。”他声音极低，低得只有她能听见，“今日在殿上，我偏头看了你一眼。”
她手一颤。
“我知道。”她说。
“你知道我为什么看你？”
她没答。
“因为我想，”他松开她的手，将毯子拉回膝上，“若今日我死在殿上，至少最后一眼，是看你。”
谭默攥紧药箱提手，指节发白。
“王爷别说这些话。”
“好。”他闭眼靠在车壁上，“不说了。”
马车辘辘驶过建康城的长街。
谭默掀开车帘一角，看见街边槐花开了，白茫茫一片，像雪。
她忽然想起入府那日，也是大雪。
他坐在轮椅上，膝上覆着薄毯，看庭中老梅被雪压断枝丫。
那时她以为，这桩婚事是刀，是枷。
现在她知道了——刀是双向的，枷也是双向的。
他困住了她，她也困住了他。
三日后，王府车队出城。
谭默坐在马车里，掀帘看建康城楼越来越远。
宋景炎坐在另一辆车上，车窗紧闭——他畏寒，虽是夏日，仍不敢吹风。
赵七骑马跟在车旁。
“赵统领。”谭默叫他，“王爷昨夜施针到几时？”
“子时三刻。”
“他睡了吗？”
赵七沉默一息。
“王爷在书房坐到天亮。案上摊着您父亲的折子副本。”
谭默放下车帘。
到庄子那日，天阴欲雨。
庄子不大，前后两进，院中一口老井，井边一株石榴树，花开得正红。
宋景炎被推进后院正房。
谭默跟进去，见屋内陈设简单，一榻一桌一柜，窗前摆着轮椅。
“王爷，这庄子……”
“我母妃的陪嫁。”他说，“当年抄家时，王谧漏了这处。赵七瞒了十年。”
谭默看着墙上——挂着一幅画，画的是一株老梅，雪压枝头，题款极淡，是女子笔迹。
“我母妃画的。”宋景炎说，“她死前那晚，还在画梅。画完了，把笔一搁，就去了。”
谭默没说话。
她走到窗前，将窗推开一条缝。
雨前的风灌进来，带着泥土的腥气和石榴花香。
“王爷。”她背对他，“臣女会帮您翻案。不管三年，五年，十年。”
宋景炎坐在轮椅上，看着她的背影——素衣，银簪，肩背挺直。
“谭默。”他开口，“你父亲那份折子，我让人递了。”
她转身。
“什么时候？”
“今早。我们出城后，赵七派人送进宫的。”
谭默愣了一息，随即明白了。
“您把王谧逼急了。”
“嗯。他今日必反扑。但他反扑得越急，露的破绽越多。”他转着轮椅到案边，从抽屉里取出一封信，“这是你父亲刚才派人送来的。他说——‘放手去做，谭家与你同在’。”
谭默接过信，拆开。
谭勉的字迹力透纸背：“默儿，景王可托。汝之选择，父无异议。”
她攥着信，眼眶发酸。
“王爷。”她哑声开口，“您什么时候和我父亲通的信？”
“入宫前。”他说，“你父亲比你想象的，更早便选了边。”
谭默将信折好，收进袖中。
“臣女去煎药。”她说，“王爷今日施针还没做。”
她转身出门，脚步极快。
宋景炎看着她消失在雨幕里——雨终于落下来了，哗哗地打在石榴花上，花瓣碎了一地。
他转着轮椅到窗前。
雨幕那边，药房亮起一盏灯，暖黄色的，像一只睁开的眼。
他伸手，从袖中摸出那只青瓷药瓶——已经空了。
药膏用完了，瓶底只剩一层薄薄的残渍。
他攥着空瓶，攥了很久。
赵七进来时，看见他坐在窗前，手里攥着那只空瓶，目光落在药房那盏灯上。
“王爷。”赵七低声，“谭中丞的折子，陛下已经看了。陛下震怒，召王谧入宫对质。”
“嗯。”
“王谧狗急跳墙，可能会派人来庄子。”
“让他来。”宋景炎将空瓶收回袖中，“赵七，把庄子围好。谭默的药房，加两个人。”
“是。”
赵七要走，他又叫住。
“赵七。”
“王爷？”
“你说，”他声音很轻，“我是不是太贪了？”
赵七没答。
宋景炎自己接了下去：“我贪了十年，贪一个翻案。如今又贪了一个人。”
“王爷……”
“去吧。”他转着轮椅，背对赵七，“把庄子围好。今夜，怕是不太平。”
赵七退下。
雨越下越大。
药房的灯还亮着，谭默的影子映在窗纸上，低头在碾药，一下一下，极有规律。
宋景炎看着那个影子，忽然想起成亲那夜，她隔着盖头问他：“那在人后呢？”
那时他没答。
现在他想，若再给他一次机会，他会说——
“在人后，你是谭默。我是宋景炎。没有王爷，没有医女。只有两个人，两把刀，互相磨。”
可这话他永远不会说出口。
乱世里，深情是死罪。
他背了十年血仇，不能再多背一条命。
药房的灯灭了。
他转着轮椅回到榻边，和衣躺下。
窗外雨声如诉，他闭上眼，手伸到枕下——枕下有一把短刀，和谭默那把一模一样。
他握着刀柄，刀鞘冰凉。
“谭默。”他在心里念了一遍这个名字。
念完了，将刀收回枕下，翻了个身，面朝药房方向。
雨下了一整夜。
天亮时，赵七来报：王谧昨夜被陛下下旨软禁府中，王恢革职查办。谭勉升任御史大夫，领旨彻查王家盐铁专营旧案。
宋景炎坐在窗前，膝上摊着谭勉的折子副本，耳边是庄子外石榴树上鸟叫。
谭默推门进来，手里端着药碗。
“王爷，吃药。”
他接过碗，喝了一口。
药还是苦的，但苦过之后，有一丝回甘。
“谭默。”他放下碗。
“嗯？”
“你父亲赢了。”
她笑了一下。
很淡，但眼底是亮的。
“臣女知道。”她说，“但王爷的仗，还没打完。”
“嗯。”
“臣女陪您。”
他看着她。
晨光从窗外照进来，落在她素银簪上，亮得像一柄小剑。
“好。”他说。
窗外，石榴花落了一地，红得像血。
但枝头还有新的花苞，鼓鼓的，等着开。
这是桓楚建国的第四年夏。
乱世里，有人输了一生所爱，有人赢了天下权谋。
【第一卷上部完】
