第二天早上，卷帘门照常拉起来了。
李建国蹲在门口，把昨晚翻倒的折叠桌扶正，桌腿有点歪，他用锤子敲了敲，勉强能用了。
女孩在铺子里扫地，碎碗碴子扫了一簸箕，又扫了一簸箕，扫到第三簸箕的时候，看见地上有一片槐花，沾了点血，她捡起来，看了两秒，扔进了垃圾桶。
黑桃3在修煤炉子。
昨晚被撞歪了，炉膛裂了道缝，他找了点铁丝，一圈一圈缠上去，缠得结实实的，然后添了块煤，点着。
水壶放上去，咕嘟咕嘟，又响了。
"能烧水。"
黑桃3说。
"那就行。"
李建国说。
上午九点，第一个客人来了。
是镇上的邮递员，骑着那辆刚修好的摩托车，车筐里装着几封信。
他停好车，探头往里看了看，愣了一下。
"老板，你们这是……"
"昨晚进贼了。"李建国面不改色地说，"翻东西，打了一架，没事。"
"报警了吗？"
"报了。"李建国说，"警察说会查。"
邮递员点了点头，没多问。
他在石臼湾送了五年信，见过的事多了——两口子打架砸了锅的，醉汉撞翻摊子的，小孩放鞭炮把柴火垛点着的。进贼不算啥。
"来碗凉皮。"
邮递员说。
"好嘞。"
女孩从厨房里应了一声，声音有点哑，但听着正常。
凉皮端上来的时候，邮递员吸了吸鼻子："今天这凉皮，咋有股煤烟味？"
"煤炉子歪了。"女孩说，"烟有点大。"
"那不影响吃。"邮递员说，"还是那个味儿。"
他吃完凉皮，付了钱，骑着摩托车走了。
第二个客人是隔壁卖菜的王婶，拎着半袋土豆过来。
"听说昨晚进贼了？"
王婶问。
"嗯。"
李建国说。
"人没事吧？"
"没事。"
"那就好。"王婶把土豆放下，"这土豆送你们，压压惊。昨晚听见动静了，想过来看看，又怕惹事，没敢。"
"没事，王婶。"李建国说，"谢谢啊。"
"谢啥。"王婶摆了摆手，"都是街坊。对了，你们那折叠桌腿歪了，我家里有个旧的，回头给你们拿来。"
王婶走了。
女孩看着那半袋土豆，眼圈有点红。
"哭啥。"
李建国说。
"没哭。"女孩揉了揉眼睛，"烟熏的。"
中午的时候，来了三个渔民，是黑桃3修船时认识的。
他们没问昨晚的事，坐下就要了红烧肉、青椒炒鸡蛋、凉拌黄瓜，又要了三瓶十块钱的白酒。
"老板，听说你修车也厉害？"
其中一个渔民问。
"还行。"
李建国说。
"我那渔船发动机有点毛病，回头给看看？"
"行。"
"多少钱？"
"看着给。"
渔民笑了："那必须多给。"
那天中午，铺子里坐满了人。
渔民、邮递员、卖菜的王婶、街角开小卖部的老张、还有几个路过的游客，都挤在这个小小的铺子里，吃凉皮，吃红烧肉，喝十块钱的白酒。
没人问昨晚的事，也没人提地上的血迹——李建国早上用拖把拖过了，但缝隙里还留着点印子，看着像锈。
黑桃3坐在角落里，闷头吃饭。
他脸上多了道新伤，是昨晚被拳头砸的，青了一块。一个渔民看见了，说："黑桃，你这脸咋了？"
"摔的。"
黑桃3说。
"咋摔的？"
"走路不看路，撞门框上了。"
渔民笑了："你这独眼，确实不方便。"
黑桃3没接话，夹了一块红烧肉放进嘴里，嚼了两下，咽下去。
"今天的红烧肉，"他说，"盐放少了。"
女孩在厨房里听见了，说："明天多放点。"
"嗯。"
下午没什么客人，李建国修了一辆自行车、一辆摩托车，还帮王婶把她那辆三轮车的刹车调了调。
黑桃3坐在门口，用铁丝编了个小笼子，把昨晚踩碎的遥控器零件装进去，挂在煤炉子旁边。
"干啥用？"
李建国问。
"镇宅。"
黑桃3说。
女孩笑了。
傍晚的时候，夕阳照进来，落在铺子里，把一切都染成了金色。
翻倒过的桌子、碎过的碗碟、歪过的煤炉子、地上的血印子，都在夕阳里变得柔和了。
水壶咕嘟咕嘟地响着，冒着白气。
李建国坐在门口的小马扎上，看着街上来来往往的人。
槐花还在往下掉，白的，落在他的头发上，落在黑桃3的独眼上，落在女孩刚端出来的凉皮碗里。
他摸了摸后颈上的疤痕。
芯片还在。
组织没再来。
也许他们不敢来了，也许他们在酝酿更大的动作，也许方块J回去之后说了假话，说他已经死了。
他不知道。
但他知道一件事——
今天铺子开张了。
明天还会开张。
后天也会。
这就够了。
女孩坐在他旁边，头靠在他肩膀上，看着夕阳。
黑桃3坐在另一边，点了根烟，看着街对面那棵槐树。
三个人都没说话。
煤炉子上的水壶咕嘟咕嘟地响着，像一首很轻很轻的歌。
……
