黑桃3教女孩修车，是从一辆自行车开始的。
那是王婶的三轮车修好之后，王婶说家里还有辆旧自行车，链条老掉，让李建国帮忙看看。
李建国说让黑桃3教女孩修，女孩自己也想学。
"修车不难。"黑桃3蹲在地上，把那辆旧自行车翻过来，车轮朝天，"难的是知道哪坏了。"
女孩蹲在他旁边，手里拿着扳手，神情严肃得像在拆炸弹。
"你看这链条。"黑桃3指着那根锈迹斑斑的链条，"掉了，不是因为它想掉，是因为齿轮松了。齿轮松了，是因为螺丝没拧紧。螺丝没拧紧，是因为上次修车的人偷懒。"
"那怎么办？"
女孩问。
"拧紧。"
黑桃3说。
他握着女孩的手，把扳手卡在螺丝上，顺时针拧了两圈。
女孩的手很小，黑桃3的手很大，满是老茧和伤疤，两只手握在一起，像一大一小两块石头。
"紧了吗？"
女孩问。
"紧了。"黑桃3说，"你再试试。"
女孩自己拧了一下，拧不动了。
"好了。"黑桃3说，"链条装回去，试试。"
女孩把链条装回去，转了转脚踏板，链条没掉。
"成了！"女孩笑了，"黑桃3，你真厉害。"
"厉害啥。"黑桃3说，"以前在部队里，坦克都能修。"
"那你能教我修坦克吗？"
黑桃3愣了一下，然后笑了："坦克你上哪修去？"
"就问问。"
女孩说。
李建国站在门口，看着他们，没说话。
他手里拿着根烟，点了，没抽，就看着烟慢慢烧。
从那天起，黑桃3每天下午都教女孩修车。
先教自行车，再教摩托车，再教拖拉机。
女孩学得快，什么东西一教就会，还会举一反三。
黑桃3嘴上不说，但每次女孩修好一辆车，他那只独眼里都会闪过一点光，像狼看见猎物跑进了自己的领地。
"这丫头，"黑桃3对李建国说，"比你有天赋。"
"我天赋也不差。"
李建国说。
"你差。"黑桃3说，"你修车靠经验，她修车靠脑子。"
李建国没反驳。他知道黑桃3说得对。
这天下午，铺子里来了个客人，是个中年男人，穿件洗得发白的中山装，手里拎着个公文包，戴副眼镜，看着像个老师。
"老板，能修摩托车吗？"
男人问。
"能。"李建国说，"啥毛病？"
"启动不了，踩了半天也不着火。"
李建国蹲下来检查了一下，说："火花塞坏了，换个新的就行。"
"多少钱？"
"三十。"
"行，修吧。"男人说，"我先去办点事，一会儿来取。"
李建国刚要起身去拿火花塞，女孩已经蹲下来了。
她掀开摩托车的坐垫，看了看线路，又拆了火花塞，看了一眼，说："不是火花塞的事，是点火线圈烧了。"
李建国愣了一下。
黑桃3坐在角落里，嘴角微微翘了一下。
"点火线圈？"
李建国问。
"嗯。"女孩说，"我换。"
她起身去工具架上拿了个新的点火线圈，三下五除二就换好了。
然后踩了一脚启动杆，摩托车"突突突"地着了。
男人回来的时候，看见摩托车修好了，惊讶地说："这么快？"
"嗯。"女孩说，"点火线圈烧了，换了个新的。"
"多少钱？"
"三十。"
男人付了钱，骑着摩托车走了。
李建国看着女孩，说："你啥时候学会看点火线圈的？"
"黑桃3教的。"
女孩说。
"我没教过这个。"
黑桃3说。
"我自己看的。"女孩说，"你修的时候我在旁边看，看会了。"
黑桃3没说话。他低头看着自己的独眼，手指无意识地摸了摸脸上的疤。
"黑桃3。"女孩说，"你教我修坦克吧。"
"上哪修去？"
黑桃3说。
"就问问。"
女孩说。
黑桃3笑了。
那天晚上，三人围坐在桌子旁边吃红烧肉。
女孩做的，盐放得刚好，糖也没多放，比黑桃3做的好吃。
黑桃3夹了一块肉，放进嘴里，嚼了两下，说："今天这红烧肉，行。"
"那是。"女孩说，"我学了三个月呢。"
"三个月算啥。"李建国说，"我修了三年车，还不如你学了三个月。"
"你那是笨。"黑桃3说。
"我笨？"李建国说，"我笨能把你从阿富汗带回来？"
黑桃3没说话。他端起酒杯，喝了一口，十块钱的白酒，辣得他皱了皱眉。
"李建国。"他说，"你那芯片，最近有动静没？"
李建国摸了摸后颈上的疤痕。
"没有。"他说。
"那就好。"黑桃3说。
"你老惦记那芯片干啥？"李建国问，"它又没招你惹你。"
"它招我惹我了。"黑桃3说，"它在你脖子上，我就得惦记。"
女孩没说话。她低头吃饭，夹了一块红烧肉，放进嘴里，嚼得很慢。
窗外的槐花已经谢了，枝头开始长绿叶。
风从门口吹进来，带着海腥味和槐树叶的清香。
煤炉子上的水壶咕嘟咕嘟地响着，冒着白气。
李建国看着女孩，看着黑桃3，看着这个小小的铺子——翻倒过的桌子已经扶正了，碎过的碗碟已经换新的了，歪过的煤炉子已经修好了，地上的血印子已经拖干净了。
一切都恢复了原样。
……
