“赵寒诚，你把我红烧肉吃了。”
“嗯。”
“你知不知道我排了十五分钟队？”
“知道。”
“那你为什么还吃？”
“因为你梦里说你不饿。”
我深吸一口气，把筷子拍在桌上。
食堂二楼人声鼎沸，打饭窗口前排着长队，阿姨的勺子敲在铁盘上“当当”响。
赵寒诚坐在我对面，面前两个空盘子，一个红烧肉，一个糖醋排骨，都是我的。
“赵寒诚，你是不是觉得我的梦就是你的食堂菜单？”
“不是。”他拿起纸巾擦了擦嘴，动作优雅得像在吃法餐，“我只是验证一下。”
“验证什么？”
“验证你在梦里说的饿不饿是不是真的。”
“……”
我气得说不出话。
今天早上在图书馆，我睡着之前明明说了“今天中午要吃红烧肉”，结果梦里赵寒诚说“你最近胖了，别吃红烧肉”，我就回了一句“那我吃糖醋排骨”。
醒来之后我根本没当回事，结果中午来食堂，赵寒诚已经坐在那儿了，面前两份菜，全是我的。
“所以你的意思是，你帮我做了决定？”我咬着牙问。
“不是帮你做决定。”他看着我，“是帮你验证，梦里的选择是不是你真正的选择。”
“那你验证出什么了？”
“验证出你确实想吃糖醋排骨。”
“……”
我瞪着那盘糖醋排骨，骨头堆得老高，肉已经没了。
赵寒诚吃得很干净，连汤汁都没剩。
我忽然想起梦里他确实说了“你最近胖了”，然后我低头看了看自己的腰——好像确实比上个月圆了一点。
“赵寒诚，”我慢慢说，“你是不是嫌我胖？”
“不是。”他站起来，把两个空盘子端起来，“我是怕你吃太多，下午在图书馆睡着又喊肚子疼。”
“……”
他端着盘子走了。
我坐在位置上，看着他的背影，白色T恤，黑色运动裤，拖鞋，食堂里穿得最随便的人，但走路的时候背挺得笔直，像在走T台。
旁边桌两个女生在窃窃私语，其中一个说：“赵寒诚哎，好帅。”
另一个说：“帅有什么用，听说他从来不跟女生说话。”
我低头看了看自己面前的空盘子，忽然笑了。
他确实不跟女生说话。
他跟我说话，是因为我做梦。
下午两点，图书馆三楼。
我趴在桌上，赵寒诚坐在对面看《梦的解析》。
今天没有雨，阳光从窗户照进来，晒得人昏昏欲睡。
我闭上眼睛，脑子里全是中午那盘红烧肉——赵寒诚吃的，我一口没尝到。
“赵寒诚。”我闭着眼叫他。
“嗯。”
“你下次能不能给我留一块？”
“不能。”
“为什么？”
“因为你梦里说，『赵寒诚你吃吧，我不饿』。”
我睁开眼，瞪着他：“我梦里说的话能算数吗？”
“能。”他翻了一页书，“你梦里说的话，比现实中的你真。”
“……”
我又闭上眼睛。
这次没睡着，只是闭着眼想事情。
赵寒诚翻书的声音很轻，一页，两页，三页。
空调嗡嗡响，阳光暖融融的，空气里有旧书和灰尘的味道。
我忽然想起一件事。
“赵寒诚。”
“嗯。”
“你第一次梦见我是什么时候？”
翻书声停了。
我睁开眼，看见他手按在书页上，没动。
过了三秒，他翻到下一页，说：“高一。”
“高一？！”我坐起来，“高一我还不认识你。”
“你认识我。”他抬起头，“高一开学典礼，你坐在我前面三排。你回头看了我一眼。”
“我看了吗？”
“看了。你手里拿着一瓶冰红茶，看了我一眼，然后转回去，喝了一口。”
“……”
我努力回忆高一开学典礼。
那天很热，操场上的塑料椅子晒得发烫，我确实带了一瓶冰红茶。
但我完全不记得回头看过谁，更不记得赵寒诚坐在我后面。
“你骗人。”我说。
“没骗你。”他把书合上，“那天晚上我就梦见你了。你站在操场上，穿着校服，手里拿着冰红茶，回头看我。然后你说了一句话。”
“什么话？”
“你说，『赵寒诚，你热不热』。”
我愣住。
这句话我确实说过。
但不是在高一开学典礼，是在高二的某个下午，我在走廊上碰到赵寒诚，他刚从操场打完球回来，满头大汗。
我随口问了一句“你热不热”，他看了我一眼，没理我，走了。
“那是高二。”我说。
“但在梦里，是高一。”赵寒诚看着我，“所以我一直在想，到底是我的梦提前了，还是你的记忆延后了。”
“什么意思？”
“意思是，”他站起来，把书收拾好，“可能你高一就认识我了，只是你忘了。”
他走了。
桌上留着一瓶冰红茶，没开封的，瓶身上贴着便利店的标签。
我拿起来一看，日期是今天，购买时间下午两点零三分。
我睡着的时候是两点零一分。
“赵寒诚！”我追出去，他已经走到楼梯口了。
我跑过去，把冰红茶塞他手里，“你拿回去。”
“为什么？”
“因为我不想欠你的。”
他看着我，眼神很淡，但嘴角动了一下。
他把冰红茶推回来，说：“你梦里说你想喝。”
“我梦里什么时候说的？”
“两点零二分。你说，『赵寒诚，我想喝冰红茶』。”
“……”
我拿着那瓶冰红茶，站在楼梯口，看着他走下楼。
阳光从窗户照进来，落在他肩膀上，白色T恤有点透，能看见肩胛骨的轮廓。
我忽然想起梦里他递伞的样子，也是这个角度，也是这个光线。
我拧开冰红茶喝了一口，甜的。
那天晚上我又做梦了。
梦里赵寒诚站在高一开学典礼的操场上，穿着白色校服，手里拿着一瓶冰红茶。
他走到我面前，把冰红茶递给我，说：“宋沛蓝，你热不热？”
我说：“热。”
他说：“那你喝。”
我接过来喝了一口，发现瓶子里装的不是冰红茶，是冰美式。
我抬头看他，他嘴角翘了一下，说：“你梦里说的话，比现实中的你真。”
我醒过来的时候，手机又亮了。
赵寒诚发来一张照片，是图书馆三楼的老位置，桌上两杯冰美式，一杯加糖，一杯不加。
配文：“明天，别迟到。”
我回：“你烦不烦？”
他回：“你梦里说你不烦。”
我把手机扣在枕头上，笑了半天。
第二天中午，食堂。
我端着餐盘找座位，赵寒诚坐在老位置，面前两个盘子，一个红烧肉，一个糖醋排骨。
我走过去，把餐盘往桌上一放，说：“今天我自己吃。”
“嗯。”他把两个盘子推过来，“都是你的。”
“你呢？”
“我不饿。”
“你梦里说你不饿？”
“不是。”他站起来，“我吃过了。”
“什么时候？”
“你排队的时候。”
我低头看那两个盘子，红烧肉和糖醋排骨都堆得满满的，一块没动。
赵寒诚已经走了，桌上留着一张纸巾，上面用铅笔写了一行字：
“红烧肉给你，糖醋排骨也给你。别问为什么。”
我坐下来，夹了一块红烧肉放进嘴里。
肥而不腻，咸中带甜，食堂阿姨今天发挥超常。
我忽然想起梦里赵寒诚说的那句话——“你梦里说的话，比现实中的你真。”
那我现实中说“赵寒诚你烦不烦”，是不是也是真的？
下午两点，图书馆。
我趴在桌上，赵寒诚坐在对面。
我没睡，只是闭着眼。
他翻书的声音一页一页，很稳。
“赵寒诚。”
“嗯。”
“你昨天说，可能我高一就认识你了。”
“嗯。”
“那我为什么忘了？”
翻书声停了。
我睁开眼，看见他手按在书页上，没动。
过了几秒，他说：“因为你梦里记得，现实忘了。”
“那你怎么记得？”
“因为我梦里也记得。”
我看着他。
阳光从窗户照进来，落在他侧脸上，睫毛在眼睛下面投了一小片阴影。
他眼睛是深褐色的，但阳光下有点琥珀感，像糖醋排骨的汤汁。
“赵寒诚。”
“嗯。”
“你是不是从高一就开始喜欢我了？”
他没说话。
翻了一页书，又翻了一页。
空调嗡嗡响，阳光暖融融的。
我等着他回答，等了很久，久到我以为他不会回答了。
然后他合上书，站起来，把书放进书包里。
“明天。”他说。
“明天什么？”
“明天告诉你。”
他走了。
桌上留着一本《梦的解析》，翻到某一页，上面有一段话被他用铅笔划了线：
“当一个人反复出现在你的梦里，且你也反复出现在他的梦里时，说明你们的潜意识已经建立了一种双向连接。这种连接无法被遗忘，只能被唤醒。”
我拿起书，发现这段话下面还有一行小字，铅笔写的：
“宋沛蓝，你高一开学典礼那天，回头看了我三次。第一次，你喝了一口冰红茶。第二次，你笑了一下。第三次，你对我挥了挥手。然后你说，『赵寒诚，你热不热』。”
我盯着那行字看了很久。
阳光从窗户照进来，落在纸上，铅笔字迹有点反光。
我忽然想起来，高一开学典礼那天，我确实回头看了三次。
第一次是找我们班的人，第二次是跟旁边的同学笑，第三次——我确实挥了挥手，但我不记得是对谁。
现在我知道了。
我把书合上，装进书包里。
走出图书馆的时候，太阳快落山了，天边一片橘红色。
我掏出手机，给赵寒诚发了一条消息：
“明天几点？”
他秒回：“六点。”
“图书馆开门是八点。”
“六点我在操场等你。”
“干嘛？”
“验证你梦里说的话。”
“我梦里说什么了？”
“你说，『赵寒诚，你跑快点』。”
我盯着屏幕，笑了。
然后我回了一个字：
“烦。”
他回：“你梦里不烦。”
我把手机揣进口袋，往宿舍走。
路过操场的时候，我停下来看了一眼。
跑道空荡荡的，只有几个体育生在练跑步。
我忽然想起梦里那个操场，赵寒诚站在中央，穿着深灰色卫衣，手里拿着冰美式。
我决定明天六点来操场。
不是因为他说了，是因为我想验证一下，梦里的赵寒诚和现实中的赵寒诚，到底哪个更烦。
