早上八点，城寨入口。推土机停在北面，旧楼推了一半，砖头水泥堆在路边。何家盛站在运输队前面。五辆小货车，白色，车斗里码着水泥、钢筋、砖头。司机站在车旁边，等着。阿强从修车铺走出来，扳手别在腰后。他走到何家盛面前，看了他一眼。
“今天开始，你当队长。”
何家盛愣住。“我？”
“你跑运输，认路，认货，认人。”阿强把一把车钥匙拍在他手里，“城寨改造，建材每天进。你带队。五辆车，十个司机，归你管。只运城寨货，只收成本。账你自己记。”
何家盛攥着车钥匙。钥匙是新的，铜的，在晨光里反着亮。他看了一眼五辆小货车，又看了一眼阿强。阿强转身走回修车铺。何家盛把钥匙收进口袋。上车。五辆小货车发动，引擎轰响，拐出城寨北门，往外面的大路开。第一趟，拉钢筋。
上午十点，茶餐厅。何家盛从后门进来。他走到林渡桌前，从口袋里摸出一样东西，放在桌上。旧金链。细的，镀金的，链坠小方牌，刻着盛字。镀金面磨掉大半，露出底下的铜。这是他出狱后唯一剩下的东西。霍振东七年前给他的，外港运输调度的标志。他戴了七年，藏在领口里面，没人看见。进了监狱，摘了，存着。出狱后拿回来，锁在车斗工具箱里。
“这条链子，霍先生给的。”何家盛说，“我熔了。”
林渡低头看那条链子。镀金面磨得发亮，链扣松了，坠子上的盛字浅了一半。他看了两秒。“熔成什么？”
“钉子。”
上午十一点，打铁铺。城寨北面巷子尽头，铁皮棚子，炉火烧得旺。打铁的老陈头六十多了，胳膊粗，手上有烫伤的旧疤。何家盛把金链放在砧板上。老陈头看了一眼。“镀金的，不值钱。熔了也打不出东西。”
“熔。”何家盛说，“三颗钉子。”
老陈头把金链扔进坩埚。炉火舔上来，镀金面化开，铜底露出来，混在一起。金水淌出来，滴进模具。三颗钉子，一寸长，头圆，尖利。老陈头用钳子夹出来，浸冷水。嗤的一声，白烟冒起来。钉子成型，金色掺铜，暗黄色，硬。何家盛拿起一颗，翻到背面。钉子背面，他用针尖刻了一个字。还。
三颗钉子，三颗都刻了。他把钉子攥在手里。阿七蹲在门口，球鞋穿好了。他站起来，跟着何家盛往茶餐厅走。
中午十二点，茶餐厅门口。何家盛搬梯子，架在门楣旁边。他爬上去。招牌挂着，九龙茶餐厅五个字，红底黑字，九字一笔不缺。铁架焊在墙里，焊点六个，锈了。招牌边上，三颗旧钉松了，木缝裂开。何家盛把第一颗金钉对准旧钉孔，用锤子敲进去。铜头，硬的，敲一下，钉一寸。三下，钉到位。第二颗，第三颗。三颗金钉钉进招牌铁架，钉头露在木板上，暗黄色，在灯下反着光。阿珍站在门口，仰着头看。阿强从修车铺走过来，拍手。老周从鱼档走过来，手里还攥着鱼刀，也拍手。陈叔从小店街走过来，汽水箱钥匙挂在脖子上。阿玲抱着小满的书包，站在巷口。小满举着蜡笔画。
钉子钉完。何家盛从梯子上下来。招牌稳了。三颗金钉把松动的木板钉回铁架，招牌不晃了。阳光从巷口照过来，落在金钉上，暗黄色的光，亮的。阿珍站在门口，仰头看。她看见钉子背面朝外，金钉钉头露着。其中一颗钉头背面，刻着一个字，极淡。她凑近看。还。她看了两秒。没说话。转身回店。
茶餐厅里，林渡坐在靠窗第二张卡座。何家盛走进来，站在桌前。手上还沾着铁屑和炉灰。他看着林渡。
“金链变钉，账变稳。”林渡说。
何家盛点头。“我欠的，钉在招牌上。”
林渡翻开报纸。广告栏下面，霍老大的铅笔字还在。他用指甲在那行字下面划了一道。五十六道了。他把报纸折好，放在桌上。端起冻柠茶，喝了一口。茶是凉的，冰块化了。他放下杯子。茶餐厅外面，推土机还在响，北面旧楼推了一半。招牌挂着，九龙茶餐厅五个字，红底黑字，九字一笔不缺。三颗金钉钉在招牌上，暗黄色，在灯下反着光。钉子背面刻着还。账钉在招牌上。风再大，招牌不晃。他等着。
