就在这时，洞窟深处传来点儿声音。
是呼吸声，我能确定不是之前那种嗡鸣声。很近，很重，带着某种不规律的节奏——像有人在洞底费力地喘息，每一次吸气都拖得很长，然后短促地吐出来。
手电光往深处照——洞道继续延伸，黑得看不到底。但我能感觉到，有什么东西在那头。
我绕过那个半埋的帆布背包，没有停下，也没有出声。洞壁上的刻字在余光里一闪而过——"别应声，别回头，它在找——"，我没回头看，目光钉在前方黑暗里。
洞道从这里开始变窄，我得侧身才能通过。手电光扫过两侧石壁，上面又有新的刻痕，不是字了，是一些杂乱的线条和符号，像是某人慌乱中拿石头划的。有一道刻痕特别深，石粉还新鲜，旁边蹭着一小片暗色污渍——和码头打火机弹盖里那片一样，暗褐色，干涸的。
我继续往前，半蹲着挪了大约五六米，洞顶更低了，不得不双手撑地爬行。沙砾里的脚印到这里变得凌乱，同一个人的鞋印反复踩踏，像是原地转过圈。
然后一直走到地面尽头。
我蹲在边缘，手电往下照——
一个竖井。大约两米见方，井壁嵌着生锈的铁梯，往下至少七八米深。铁梯的锈迹上有新鲜的刮蹭痕迹，有人最近爬过。竖井底部隐约有光——不是手电光，是那种昏黄的、稳定的光，像灯泡或者……灯塔的灯。
呼吸声从竖井下方传来，比刚才清晰得多，带着回音，混着水滴落的声响。一下，一下，沉重而不规律。
我把手电咬在嘴里，腾出双手，把腰间松松套着的尼龙绳圈褪下来，挽在竖井边缘的铁梯顶端横杆上——留了退路，万一出事能拉。然后抓住铁梯，脚踩上第一级。
锈铁在掌心嘎吱作响，每一级都晃，但吃住了重量。我一节一节往下，手电光从嘴里射出，在井壁上乱晃。竖井四壁湿漉漉的，嵌铁梯的石缝里渗着水，滴在我后颈上，冰凉。
下到大约五米，铁梯左边井壁突然凹进去一块，露出一段更早的凿痕——和上面洞壁一样的横向纹路，像这条竖井是后来才接上去的，接在一段更老的通道上方。
七米。脚触到了底部。
平台比井口小一圈，大约一米五见方，积水没过鞋底，凉意瞬间透进袜子。呼吸声就在正前方，很近，混着水滴落的回音。我从嘴里拿下手电，往前照——
竖井正对面，井壁底部被凿出一个拱形开口，不高，得弯腰。光从里面漫出来，昏黄，稳定，带着某种低频的震动感——和灯塔灯室那种嗡嗡声一模一样。
我弯腰钻进通道。
通道短，不到三米，尽头豁然开朗——是一个更小的洞室，大约四五平米，顶上垂着钟乳石似的盐结晶。正对着我的那面岩壁被人凿穿了一个脸盆大小的洞，灯塔的光束正好从那个洞射进来，斜斜地打在对面洞壁上，形成一个晃动的椭圆形光斑。
光柱里坐着一个人。
背对着我，蜷着腿，上半身裹在一件深绿色旧夹克里，肩膀一起一伏，呼吸声就是从那里来的，沉重，拖沓，每次吸气都像在跟什么东西拔河，搞得跟在练肺活量的一样。夹克后领磨得发白，左肩有一片暗色污渍，和打火机弹盖里那片一样。
他面前地上摊着几样东西：一个空水壶，一包开了封的压缩饼干（吃了一半），一本翻烂的笔记本，还有那枚刻着"C"的铜打火机——我口袋里那枚的"兄弟"，就放在他手边。
他的右手搭在膝盖上，手指在动，无意识地抠着掌心。左手垂在身侧，指尖抵着岩壁，像在感受什么震动。
灯塔的光每隔几秒就微微一颤，像灯在转动。每次光颤的时候，那个人的肩膀就跟着抖一下，呼吸也跟着乱一拍。
我站在通道口，没出声，没动。
他没发现我。
我关掉手电。洞室里只剩灯塔透进来的昏黄光柱，和那个人的呼吸声。
我眯起眼，借着光适应了几秒，开始辨认细节——
那人后脑勺头发花白，乱蓬蓬地支棱着，后颈皮肤晒得黑红，像在礁石区暴晒了很久。深绿夹克是老款，肘部打着深棕色补丁，领口磨出了毛边。左肩那片暗褐色污渍面积不小，从肩头一直蔓延到上臂外侧，边缘已经结痂发硬——是血，干了好几天的血。
他赤着左脚，右脚还穿着一只运动鞋，鞋底纹路和我之前在洞口沙砾里看到的那枚鞋印对得上。右脚鞋面上也溅了暗色点子。
他面前那本笔记本摊开着，页面朝上。我从他肩膀和手臂之间的缝隙望过去，光柱斜照在纸面上，字迹潦草得几乎飞起来，有些被水渍晕开了。我能辨认出几行：
"回声不是声音 是——"
"灯在喂它 每次雾来 灯一响 它就 "
"雾散了它就饿 所以雾不能散 "
最后一行字被狠狠划掉了，划了三道，力道大得纸面都凹下去。
人还在这儿呢，为什么要写这些像是遗书一样的东西？
我看那人右手的食指和中指指尖发黑，像是被高温灼过，或者……是频繁打那个铜打火机留下的，火石摩擦的高温所致。
他突然不动了。
呼吸停了大概三四秒。头微微往左偏，像在听什么。我全身绷紧，雨衣塑料贴着洞壁发出极轻的窸窣声。
他左手从岩壁上慢慢收回来，五指撑地，身体重心往前倾，像要站起来转身。
我屏住呼吸，后退了半步，鞋跟碰到了通道口的岩壁。
他没转。
又过了几秒，灯塔光柱猛地颤了一下，比之前任何一次都剧烈。他整个人跟着一哆嗦，像被电击了一样，肩膀猛缩，头垂下去，额头几乎磕到膝盖。然后他开始喘，比之前更重，喉咙里挤出一种压抑的、像哭又像咳的声音。
左手重新抵回岩壁，指尖发白。
我站在通道口，看着他的背影，雨衣里全是汗。
这是陈明吗？
他的样子——花白头发、深绿夹克、那枚"C"字打火机——都对得上。可为什么他不出去？为什么躲在这个洞里？还有笔记本上写的那些话……"回声""壳""灯在喂它"——都是什么意思？
我清了清嗓子，压低声音：
"陈明？"
蜷坐的人猛地一震，像被针扎了后背。他右手猛地抓向身边的铜打火机，身体往岩壁方向缩，头偏过来——
一张脸从阴影里转出来。
颧骨高耸，眼眶深陷，胡茬花白，嘴唇干裂起皮，但那双眼睛——浑浊的、布满红血丝的眼球死死盯住我，瞳孔缩得很小，像受惊的野兽。是陈明的脸，这没错。
他没说话，呼吸反而更重了，喉咙里发出嗬嗬的声响，右手攥着打火机举在胸前，像是举着武器。
我举起双手，示意没恶意："我是客栈住的那个人，你网友。前天来的，自由撰稿人，没恶意。"
陈明的目光在我脸上扫了几秒，又扫到我身上的透明雨衣，嘴唇蠕动了一下。灯塔光柱又颤了一下，他的肩膀跟着一抽，眼睛眨了两下，像在努力把视线聚焦。
"……雨衣。"他声音沙哑得像砂纸刮铁，"你也穿了雨衣。"
他没问我怎么找到这里的。他的视线落在我腰间——尼龙绳还系着。然后他看向通道口，像在确认退路。
"别过来。"他终于说了完整一句，声音很低，气息不稳，"站那儿别动。"
他慢慢把打火机放下来，但手没松开。左手从岩壁上挪开，撑着地面，身体微微转向我，膝盖收得更紧，像随时准备弹起来。
"你来干什么。"不是疑问句，是带着警惕的陈述。
灯塔的光又颤了一下。这一次陈明的呼吸没跟着乱——他咬住了牙，下颌肌肉绷紧。
"我来调查你为什么失踪，"我说，"还有，你知道的，顺便收集素材。"
陈明盯着我看了好几秒，干裂的嘴唇扯出一个歪斜的弧度，不像笑，更像面部肌肉抽搐。
"调查。"他把这两个字含在嘴里嚼了一遍，声音沙哑得像生锈的铰链，"收集素材。"
灯塔的光柱又颤了一下，这次比之前更猛，整个洞室跟着晃了一瞬。陈明的肩膀猛地一缩，右手攥打火机的指节发白，但他没发出声，只是咬紧后槽牙，太阳穴的青筋跳了一下。等光稳了，他才呼出一口气，抬起眼。
"你跟我是一样的人。"他低头看着自己赤着的左脚，脚趾在积水里蜷了蜷，"看见不对劲的东西就非得凑上去，觉得搞清楚了就能写下来，写下来就能……"
他没说完，拿打火机的手往洞壁方向指了指，动作很小。
"你看见上面刻的了。'别应声，别回头，它在找——'。后面我没写完，不是因为我不知道怎么收尾。"
他顿了顿，喉结滚了一下。
"是因为它来了。"，我拧了拧眉头。
灯塔的光又晃了一下。这一次陈明的呼吸跟着乱了半拍，但他硬撑着没再缩起来，眼睛死死盯着我。
"你穿了雨衣，你应该知道规矩，你知道的吧？但……你知不知道规矩为什么是规矩？"他往前倾了一点，膝盖撑地，声音压得更低，"因为雾不是天气。雾是壳！里面裹着东西。灯一响，壳就变薄了，它就会出来找——找活人的声音，活人的气息。"
他抬起右手，打火机在指尖转了一下，底部那个"C"字正对着我。
"我本来跟你一样，想搞清楚。借手电，上灯塔，跟老周聊，跟码头那帮人套话。我以为就是个民间传说，写篇深度报道，赚点稿费。"
他笑了一声，很短，从鼻子里挤出来的。
"然后我看见灯照的不是海面，更像是这片礁石。然后我听见灯里面在响。然后雾来的那天，我听见它……"
他猛地闭嘴，头偏了一下，像在听什么。洞室里除了水滴声，什么都没有。他松了口气似的垂下肩膀。
"我跑，往礁石区跑，它追。我钻进洞，绑了绳子，往下爬。打火机打不着了，我拿另一个……就是码头那个——打了几十下，火出不来，但我就是不敢停下来。"
他看向我绑的尼龙绳。
"你绑绳子了？"
没等我回答，他自己点了点头。
"聪明，给自己留了退路。但绳子不够长。这儿比你想的深，而且……"
灯塔的光突然变了。
暗了一下，像有人拿手捂住了灯，又松开。整个洞室的光柱随之明灭，陈明的脸在昏黄和黑暗之间闪了两下。他的表情变了——从警惕变成一种近乎恐惧的专注。
"它在动。"他压着嗓子，说话带着颤音，而且声音几乎听不见，"灯暗了，它饿了。"
他突然撑着地面站起来，赤脚踩在积水里，朝我迈了一步。
"你走，就现在，趁雾还没到最浓的时候。你手机放灯塔了对吧？明早取了录像，离开这个镇。别再回来。"
灯塔的光又暗了一下。这一次更久，大约两秒。陈明的眼睛在黑暗里反着微光，像猫。
"它已经知道有人进洞了，它知道！"
我嗤了一声，没接他的话茬。谜语人一个。什么"它在找"，什么"壳变薄"——我要的是实锤，不是什么神神叨叨的玄学。
我抬眼看了眼，那尼龙绳还稳稳系在竖井顶部铁梯横杆上，沿着通道往回延伸的黑暗里看不见，但绷着的那点轻微拉力告诉我——退路还在。
我侧过身，绕过陈明蜷坐的位置，往洞室里侧走。陈明猛地伸手抓我小腿，指尖扣在雨衣下摆上，被我一个侧身挣开了。
"你他妈的……"他声音压得很低，但气息全乱了，"回来！"
我没回头看他。手电重新打开，光柱扫向那面凿孔的岩壁——现在我更好奇深处的……
脸盆大小的孔洞边缘被海水侵蚀得不规则，内壁是人工凿出的石槽，往里延伸大约一米多，然后变成规则的砖砌结构——是灯塔的基座外墙。光从孔洞另一端透过来，说明后面就是灯塔灯室底部或者至少灯座下方的检修通道。
我蹲下来，把手电伸进孔洞往里照。
砖砌通道不宽，但比洞口大一圈，勉强能容一个成年人匍匐通过。通道尽头隐约可见一个金属格栅，锈得发黑，但格栅后面……
灯塔的灯座底部。
我看见了自己手机的边缘。黑色，靠在铁板上，屏幕亮着录像的红点。手机旁边，灯座底座的铁板上有几道我之前在灯室里见过的划痕，但现在从下往上看，那些划痕连成了一个形状——
好像不是随机的。是一个圈，中间画着一道竖线，像某种图腾或者……开关。
格栅的锈铁螺丝有两颗已经松了，用手就能拧动。
陈明在我身后拖着身体往前挪了半步，赤脚在积水里刮出刺耳的声响。
"那是灯的根。"他声音像从牙缝里挤出来的，"别碰那个圈。灯不是灯——它是门。雾是门框。它在里面，灯一亮门就开一条缝，回声就是它往外挤的声音。"
他咳了一声，很重，像要把肺咳出来。
"你以为你在调查失踪案？你以为陈明是个倒霉的撰稿人？"
他停顿了一下，灯塔的光又暗了半秒。
"其实我不是陈明，陈明早就死了。"
