雪落在他们中间的石阶上，积了薄薄一层。
“名单的事，你为什么不交？”宋秉烛问。
柯峻熙没回答，反问他：“那份华北情报，是你送出去的？”
“是。”
“你什么时候跟延安搭上的线？”
“民国十九年。”宋秉烛看着远处的雪，“你在武汉替我挡枪那回，我养伤的时候，有人找上门来。我不知道他是哪边的，但他说了一句话——‘华北的仗早晚要打，情报得有人送。’我就答应了。”
柯峻熙偏过头来看他，目光里有宋秉烛读不懂的东西。
“你瞒了我三年。”
“对。”
“宋秉烛，你跟我说过，咱们两个，一个在明，一个在暗。你做明面上的事，我做暗地里的事。”柯峻熙的声音很平，“但我不知道，你还有一条暗线，连我都瞒着。”
宋秉烛低下头，看着自己冻得发红的手指。
“峻熙，你杀人的时候，运货的时候，埋线人的时候，我哪一次问过你？你替谁办事，给谁送药，往延安运了多少盘尼西林，我不问，你也不说。咱们十年前就说好的。”
柯峻熙沉默了一会儿。
“对，说好的。”他转过头去，也看着远处的雪，“所以你送情报，我不怪你。但你得答应我一件事。”
“你说。”
“名单，不能交。”柯峻熙的声音低下去，带着一种近乎哀求的认真，“那上面有四十七个人，全是跟了我五年以上的老兄弟。他们有的在北平，有的在天津，有的在保定。他们不知道我替谁办事，只知道跟着我干。我要是把名单交出去，他们全得死。”
宋秉烛没说话。
“宋秉烛，你听见了吗？”
“听见了。”
“那你答应我。”
宋秉烛看着柯峻熙的侧脸。
雪落在他的睫毛上，他眨了眨，雪花化成水，顺着脸颊滑下来。
“峻熙，你老实告诉我——这四十七个人，是不是都在替延安做事？”
柯峻熙没有立刻回答。
他低下头，看着自己被铐住的左手，手腕上磨出了一圈血痕。
“不全是。”他说，“有二十几个，是替重庆做的。还有十几个，两边都不知道，只跟着我。但他们做的事，都是打日本人。不管他们是哪边的，都是在打日本人。”
“军统要这份名单，不是为了打日本人。”宋秉烛说，“他们是要清理门户。”
“我知道。”
“你交了名单，他们照样会杀你。”
“我知道。”
“那你为什么不交？”
柯峻熙抬起头来，看着宋秉烛的眼睛。
“因为我答应过他们——不管出什么事，我不会卖兄弟。”他的声音很轻，但每个字都像是砸在石头上，“宋秉烛，我这辈子，什么脏活都干过。杀人，放火，运私货，当汉奸的狗腿子，什么名声我都背了。但有一件事我没干过——我没卖过兄弟。”
宋秉烛看着他，喉头哽了一下。
“那你自己呢？”
“我？”柯峻熙笑了一下，“我这辈子最值的事，就是交了你这么个朋友。你替我扛了明面上的事，我替你扛了暗地里的事。这笔烂账，算不清了。”
“那就别算。”宋秉烛说。
“好，不算。”柯峻熙把右手从兜里抽出来，手里攥着一样东西，塞进宋秉烛手心。
是一张薄纸。
宋秉烛低头看了一眼——是华北地下交通线的名单，四十七个名字，密密麻麻，柯峻熙的字迹。
“你——”
“拿去，烧了。”柯峻熙说，“别给军统，别给延安，也别给重庆。就烧了。”
宋秉烛攥着名单，手指微微发抖。
“那你怎么办？”
“我替你挡着。”柯峻熙抬起头，看了看台阶上头的军统的人，又回过头来看宋秉烛，“你拿着名单下山，他们不敢拦你。你走出中山陵大门的时候，会听见一声枪响。”
“峻熙——”
“别回头。”柯峻熙的声音很稳，“宋秉烛，你记住——别回头。你回头，我这十年就白干了。”
宋秉烛攥着那张名单，指节发白。
雪落在纸上，洇开一团水渍。
“峻熙，那笔烂账——”
“下辈子接着算。”柯峻熙站起来，活动了一下被铐住的左手，转身面对台阶上方。
宋秉烛也站起来。
他把名单折好，放进贴身的衣袋里，贴着自己的心口。
“走了。”他说。
“嗯。”
宋秉烛转过身，往下走。
一步，两步，三步，石阶硌着脚底，生疼。
雪落在他的肩头，发顶，手背上，凉得刺骨。
他没有回头。
走到中山陵大门口的时候，他停了一下。
风从紫金山上吹下来，把松针的苦味灌进他肺里。
身后传来一声枪响。
只有一声。
宋秉烛闭上眼睛。
雪花落在他眼皮上，化成了水。
他站了很久，久到门口的卫兵都看了他好几眼。
然后他睁开眼，继续往前走。
手按在胸口，那张名单贴着他的心口，被体温捂得发热。
他走得很快，没有回头。
走出中山陵大门，拦了一辆黄包车。
“去下关火车站。”
黄包车跑起来，雪扑在他脸上。
他靠在车座上，把名单从衣袋里抽出来，看了一眼。
四十七个名字。
他划了根火柴，把名单点着。
火苗在雪里跳了几下，把纸烧成了灰。
灰烬落在雪地上，黑白分明。
宋秉烛看着那团灰被雪盖住，然后抬起头，看着灰蒙蒙的天。
他忽然想起十年前在闸北米行后仓，柯峻熙把账本揣进怀里时说的那句话——
“这次我替你扛，下次你替我扛。咱俩之间，没那么多家国大义，只有一笔烂账。”
十年了。
谁扛的更多，谁也说不清。
黄包车到了下关火车站。
宋秉烛下了车，买了一张去上海的票。
候车的时候，他坐在长椅上，从兜里摸出一个小纸包。
是柯峻熙在南京岔路口塞给他的那包碧螺春。
红签上“保重”两个字已经被雪水洇花了，看不清了。
他把纸包打开，里头是干茶叶，细细的，绿绿的。
他捻了一撮放在掌心里，闻了闻，有股清淡的香气。
他把茶叶放回纸包，揣进怀里。
火车来了。
他上了车，找到靠窗的位置坐下。
车厢里人不多，暖气烧得很足。
他靠着车窗，看着站台上的雪。
火车开动的时候，他忽然想起一件事——柯峻熙这辈子，从来没叫过他一声“朋友”。
最亲近的时候，也只是叫他全名“宋秉烛”。
但他在中山陵的台阶上，说了那句“我这辈子最值的事，就是交了你这么个朋友”。
宋秉烛闭上眼，靠在椅背上。
火车穿过雪夜，铁轨的声音一下一下，像是敲在心上。
他把手按在胸口，那里贴着一张烧掉的名单的灰烬，和一包洇了雪的碧螺春。
他睁开眼，看着窗外飞掠而过的雪夜。
雪很大，天地间白茫茫一片，什么也看不清。
但他知道，天亮之后，路还得接着走。
他走得很快，没有回头。
【第四卷完】
