车拐上大路以后老周一直没说话，烟一根接一根，车窗开了条缝，烟灰直接从缝里被风抽出去。我把苏文清三个字在手机备忘录里打了两遍，后头添了个问号。

“苏文清这条线我明天跟。”我开口。

“先把林晓的事办扎实。”老周把手里那根烟的过滤嘴摁到烟灰缸里，这回一下就断了，“周伯要三样，一样差不得。原件林晓手里有，她本人我去说，护宅契的地界现成的。就剩把日子定下来。”

“那苏文清就放着？”

“放着。”老周瞥我一眼，“你现在手上有几件事？林晓的魂、周伯的三个条件、工作室下个月房租。别看见一条新线就扑，把人扑散了。”

我把手机揣兜里，没再顶。

回到工作室十一点多，赵恒还在客厅里对着笔记本敲表格，林晓房间灯已经灭了，方远工位那边黑着，只有显示器待机的白点一明一暗。

“盛达的名单我发你了。”赵恒没抬头，“苏文清，入职两年，经手离职人员补充协议三十七份。我拿这三十七个名字去查——查不到任何一个人的人事履历，就好像这三十七个人从入职那天起就不存在一样。”

“三十七份全是竞业？”

“全是，全是补充协议，全是第三页被换过的那一版。”赵恒终于抬起头，眼镜片反着屏光，“这他妈是流水线。”

我拉了把椅子坐他对面。客厅里护宅契在脚底下那层地砖里沉甸甸地压着，我坐下去的时候能感觉到一股极其微弱的滞涩，跟坐在别处的椅子上不一样，像是屁股底下垫了一本厚书。

“先睡。”我说，“周伯那边要林晓的原件，还得她当面点头。明天你陪我去找她。”

赵恒嗯了一声，又低头敲了两下键盘，忽然停住：“方远最近不对劲。”

“怎么个不对劲？”

“他工位的机箱散热口一直热着。我昨晚三点起来倒水，那声音还在转。”赵恒把笔记本合上，“他说他在跑测试。什么测试能连跑三天。”

我没接话。赵恒看了我一眼，把笔记本抱起来往房间走，走到一半撂下一句：“你查查路由器后台，我不会翻。”

他房间门关上以后，客厅里只剩护宅契那股若有若无的滞重和我自己的呼吸声。

我坐了一会儿，把手机掏出来，连上路由器管理页。

工作室宽带是两年前装的便宜货，后台界面糙得很，设备列表一屏能拉完。我往下划，看见服务器的IP挂在列表里，旁边那栏实时流量跳着数字，稳定，不高。再往下，方远工位的MAC地址，上传速率那一栏每隔十几秒就往上蹦一截。

我看了一眼时间，十二点四十七分。

我点了历史流量统计。页面转了两圈，折线图慢慢爬出来。服务器这条线过去七天里只有三处突起，每晚都是凌晨两点前后起，持续到四点多，一晚比一晚高。第一晚峰值将近两百兆，第二晚三百多，昨晚那一截几乎顶到图表上沿。

我截了图，存进手机相册。手指压着屏幕多停了两秒，脑子里过了一遍那些流量的去向。这台服务器是报废机，没连外网也跑不动什么正经服务，程则的残魂封在里头，平时靠我们自己拷合同进去给他“读”，他才能看见契力。数据喂养，赵恒给这机制起的名字。

换句话说，方远这三晚喂进去的东西，有将近一个G。

我锁了屏，没出声，把手机扣在膝盖上。

凌晨快两点，阳台那边传来推拉门响。我一直在客厅沙发上靠着没睡，听见声音就站起来了。

方远背对着我靠在栏杆上，手机举在面前，屏幕朝下压着，只漏出边缘一线白。他听见我过来，拇指往下一摁，把屏幕摁灭了。

“还不睡。”他说，没回头。

“你也没睡。”

我从兜里摸出烟盒，抽了一根递过去。他斜眼看了看，摇头：“戒了。”

“什么时候的事。”

“这两天。”

我把烟叼自己嘴里，没点。阳台外头城中村的夜很吵，远处有狗叫，再远处是高架上的货车声，一浪一浪碾过来。

“路由器后台我看了。”我说。

方远肩膀没动，但他握手机的那只手往下沉了一寸，把手机整个按在栏杆上。

“服务器那条线，连着三晚，每晚两点到四点，流量打我这工位的MAC出去。”我看着他侧脸，“方远，你拿什么喂它。”

他沉默了一会儿，转过头来，脸上没什么表情：“就问了几条合同。我自己的活，没耽误。”

“什么合同。”

“我自己产品的服务条款、用户协议，还有两份合作框架。”他顿了顿，“它读得比我快，能挑出哪条有坑。我想让产品早点过联调，就走个捷径。”

“客户数据呢。”

方远的下颌线绷了一下。

“就夹了一小段。”他说，“老陈那单的附件，我顺手拖进去让它比了个格式。没上传，没外发，就在服务器本地转了转。”

“你知不知道——”

“我知道。”他打断我，声音低下来，“我知道规矩。但这东西你也在用，赵恒也在用。凭什么我用就叫越界。”

“因为赵恒每次喂之前都跟老周报备，因为客户数据出这屋要过三道手。”我压着嗓子，“你夹带进去的时候说没说？”

方远把手机翻过来，屏幕朝上，那半行提交记录还亮着，一行哈希值后面跟着“build 0.9.7”。他看了一眼，又扣回去。

“再给我三天。”他说，“产品就能过联调。过了联调我就能拿去谈，谈下来工作室下季度房租就有了。到时候你想怎么查怎么查。”

我没答应，也没拒绝。烟在手指间转了一圈，最后还是塞回烟盒。

“明天赵恒把日志导出来。”我说，“你跟他说。”

方远没回话，拉开阳台门进去了。

第二天上午赵恒把表格导出来的时候，脸是沉的。

他把笔记本转过来对着我和刚进门的林晓。表格上每一行是一个时间戳，后面跟着源MAC、目标IP、流量大小。赵恒拿红笔在中间圈了三段，笔尖戳得纸面都凹了。

“看这个。”他指着第一段圈，“方远产品的服务条款，二百四十K。看这个，”第二段，“用户协议，三百一十K。这两段我可以当他问合同，行，自己的东西自己担。”

笔尖移到第三段，重重地画了个圈：“这段是工作室的客户合同原文。老陈模具厂那单，连同附件一共三个文件，他整份拎进去喂了。这一个多G的流量里头夹着这个，你们说这是什么性质。”

林晓凑过来看了一眼，脸色白了一下。她这两天魂力掉得厉害，站久了就得扶桌沿。

方远从工位那边走过来，手里捏着手机，没坐，站在桌角。

“报警。”赵恒把打印件往桌上一拍，“客户合同原文外流，这要真出了事，工作室担还是你方远一个人担？”

“没外流。”方远说，“服务器在屋里摆着，没联网，没上传云端。就在本地跑了一遍分析。”

“你分析出什么了？”

“分析出老陈那单附件的格式跟咱们模板有出入，可能影响后续交付。”方远抬眼看赵恒，“我本来是打算自己改完再报的。”

赵恒冷笑了一声，刚要开口，楼梯上传来脚步声。

老周从楼上下来，穿的那件旧夹克没扣，手里端着他那个掉漆的搪瓷杯。他走到桌边，看了一眼摊开的表格，又看了一眼方远。

没人说话。

老周把搪瓷杯搁在桌角，忽然抬手，抓起杯子往地砖上一摔。

搪瓷碎片崩了一地，茶叶和残水溅到方远鞋面上。方远往后退了半步。

“我定的三条底线，你背一遍。”老周的声音不高，但每个字都像从嗓子眼里磨出来的。

方远嘴唇动了动：“不碰灰产，不卖客户数据，不签附庸契。”

“你第二条守住了？”老周往前逼了一步，“客户数据往那台东西嘴里塞，跟卖有什么区别。它是什么东西你不知道？你喂它一口，它就多一分本事，它多一分本事，你这个月魂力掉多少你自己心里没数？”

方远不说话了。

老周没再看他，转身走到角落那台报废服务器跟前。机器还亮着，风扇低低地转。他弯下腰，一把扯掉网线，又去够电源插头，拔了两下没拔动，第三下使了狠劲，插头连着线整条扯下来，在墙上弹了一下。

服务器暗了。

老周把机器抱起来，机器不小，他抱得吃力，腰弯得很低，一步一步往楼梯口挪。赵恒想上去搭手，被他一个眼神钉在原地。

“谁也别碰。”老周抱着服务器上了楼，进了自己房间。门关上，接着是铁锁落下的声音，钥匙在锁孔里转了两圈，然后是他把钥匙塞进贴身内袋时布料摩擦的窸窣声。

老周从楼上下来的时候手里没钥匙，空着手。他走到方远面前站定。

“产品线停掉。权限今天交出来。”

赵恒已经打开后台系统开始操作了，键盘敲得哒哒响。方远站在原地看着老周，看了能有五六秒。

“再给我三天。”他说，声音很平，“产品就能过联调。”

老周没接话。

方远点了一下头，转身回工位，把笔记本合上，往包里一塞，抓起外套就往门口走。走到门口他停了一步，没回头：“我那产品要是成了，工作室下半年的房租就有了。”

门摔上了。

赵恒把键盘一推，往后靠进椅背里揉太阳穴。林晓在角落坐下，手按着胸口喘了两口气。我站在窗边看方远的背影穿过巷子，拐上大路，没了。

中午谁都没吃。赵恒把方远的工位权限一条一条清，清完趴在桌上睡了。林晓回房间躺着。老周上楼再没下来。

我坐回沙发，掏出手机翻路由器后台的原始日志。方远那三晚的流量记录都在，时间戳清清楚楚。我往下划，划到设备日志那一栏。

昨晚凌晨两点到三点，一整段空白。

不是没流量，是日志条目本身被清洗过。字段格式跟前后文不一样，前后都是系统自动生成的定长格式，中间这一小时的段，字段对齐错了一格，像是有人手改之后忘了把空格补齐。

我盯着那一小时的空白看了一会儿，往下翻到底。最末行剩了一串乱码，字母数字对不上，中间夹着几个非打印字符。我认了半天，只有一个词能辨认出来：`borrow`。

借款。

我盯着这个词看了很久，然后把手机放下，走到打印机跟前。工作室那台老激光打印机是客户抵账抵来的，平时打合同用，纸盘里还剩小半沓A4。

打印机忽然响了。

我没碰它。电源键上的绿灯都没亮，它自己预热起来，滚轴转动的嘎吱声在安静下来的客厅里格外刺耳。进纸轮咬住一张纸，唰地抽进去，走到一半停了一下，又继续走，像有什么东西卡着它、推着它往前走。

出纸口吐出那页纸，我伸手接住，纸面还带着热。

是一份借款协议。格式规规矩矩，标题居中加黑，金额那栏已经填好了：一笔七位数的款子，大写小写都对得上。出借方一栏空着，留了三条下划线。借款期限、利息、还款方式全填满了，最后一页落款处，两个指纹并排按着，朱砂红，红得很新，指腹纹路清晰得能数出圈来。

我翻到第一页看抬头，没有公司名，没有出借人信息，只在右上角印了一行小字，我拿近了才看清：

“本协议经双方签字即生效，契力即时绑定。”

我盯着那两枚指纹，伸出自己的大拇指比了一下。左边那枚比我的指头大一圈，指节粗，按得偏深——方远的手我见过，他敲键盘的时候指头是那种又粗又短的形状，对得上。

右边那枚小一些，按得偏左，不是正着按下去的，是手腕带过来的弧度，斜着碾过去，力道前重后轻。我翻过纸背对着灯照，指纹边缘那一圈纹路走向是往左下偏的。

我拿着这张纸站在客厅里，护宅契在脚底下沉着。

老周按护宅契补契的时候，我蹲在旁边递过火折子。他按契纸四角的手势我看得清楚，先按左下，再按右下，左下的那个印，手指是斜着碾下去的，跟纸背透出来的弧度一模一样。

我把纸放下，站在原地没动。喉咙里像卡了一块没咽下去的东西。

那晚老周在城郊旧屋没接周伯的话，火柴划了三根才点着烟。他攥着车钥匙的手一直没松。