铁门外聚了十一个人。
他们是从四周的村子、工棚、烂尾楼里摸过来的，蹲在土路两侧，眼睛死死盯着围墙里那盏亮了一整夜的灯。有人抱着孩子，有人拎着半袋米，有人什么也没有，只带着一身伤。
老周在门缝里数了两遍，回头问：“小谢，放不放？”
“放。”
铁门拉开的时候，那十一个人像被烫了一下，同时往后缩。
谢横站在门槛上，没往前走一步。他身上还是那件沾了黑褐色的外套，脸瘦，眼窝发青，看着不像救世主，像个三天没睡的人。
“这儿叫灰楼。”他说，“我只有三条规矩。”
“第一，进来的每个人，交出你身上所有能吃、能用、能换的东西。统一入库，统一分配。谁藏，谁走。”
“第二，每天干活。围墙、水井、仓库、巡逻。躺在这儿等人喂的，没有。”
“第三，我不养闲人。谁要是觉得我这规矩不讲理，现在就可以转身。”
没人转身。
那个抱孩子的女人第一个跪下去，把怀里那半袋米举过头顶。
谢横没有扶她。他接过来，递给老周，说了两个字：“登记。”
老周在本子上写下第一笔。
上午十点，麻烦来了。
一辆没牌的皮卡从土路东头冲过来，一个急刹停在铁门外，扬起半人高的黄尘。车上跳下来六七个男人，为首的那个光头，左脸一道蜈蚣一样的疤，从眉骨一直爬到嘴角。
他一脚踹在铁门上。
“里头的人听着！这一片是我疤哥的地盘，你们占了我的楼，得交粮！一天三百斤，少一斤我扒了你们的皮！”
老周的脸都白了，攥着撬棍的手直抖。
谢横从主楼里走出来，站到门内，隔着铁栅看疤哥。
“三百斤。”他说，“换什么。”
疤哥愣了一下，随即咧嘴笑了：“换我不杀你。”
“那你亏了。”谢横说，“我这楼里有粮，有药，有井，有围墙。你杀进来要死几个人？五个？八个？杀完你还得守。守得住吗？”
疤哥的笑挂不住了。
“少他妈跟老子讲道理！”他一把扯过车上那个被反绑着手的女人，把她推到铁门前，刀架在她脖子上，“这是我在南边路口捡的。给你们十分钟，扛两袋米出来，不然我当着你们的面，把她——”
“她不是你捡的。”谢横打断他。
疤哥一愣。
“她昨天下午在土路上走过，牵着个孩子。”谢横的语气一点起伏都没有，“孩子呢。”
疤哥的刀抖了一下：“少废话！十——”
“我给你算笔账。”谢横往前走了半步，“三百斤粮，你拿不走。你要真想要粮，带着你的人进来，干活，吃饭。”
“你他妈——”
“你要不肯，”谢横说，“我就只能让你自己走。”
疤哥的脸彻底红了，他一把把女人推倒在地，吼道：“给我砸门！”
谢横没有拦。他退开两步，转身走向主楼。
“小谢！”老周急了，“他们要进来啊！”
“他们进不来。”
谢横走进楼里，一分钟后出来，手里多了一样东西——一块从死尸身上扯下来的破布，湿的，黑的，隔着两米都能闻见那股甜腻的腥。
他把那块布塞进阿灰手里。
阿灰僵直的手指合拢，攥住了。
“周哥，把它身上那件罩衣脱了。”
老周哆嗦着去解扣子，一边解一边看林雾。林雾靠在墙边，刀在手里，没说话，只是眼睛一眨不眨地盯着阿灰。
罩衣落地。
露出那件褪了色的橙红色环卫服。
谢横蹲下去，抓起一把土，抹在阿灰的小腿和鞋上，然后站起身，指着土路东头那栋三层居民楼——疤哥的人就是从那边来的，他们的皮卡还停在那栋楼的一层。
“去那儿。”
阿灰转头。
“走到楼底下，对着楼道口，出声。”谢横一字一句，“一直出声，别停。有人上来打你，不要还手，继续出声。”
阿灰歪了歪头。
“去。”
它走了。
橙红色的背影一步一步穿过土路，走出铁门，走向那栋三层楼。疤哥的两个手下看见了，抄起钢管迎上去。
阿灰没有躲。
钢管砸在它肩膀上，它晃了一下，继续走。
它走到楼道口，停住，抬起头，喉咙里滚出一声低沉的、湿漉漉的气音。
嗬——
嗬——嗬——
那声音不好听，也不大，但在安静的上午传得很远。
三秒钟。
楼道里传来第一声回应。
然后是第二声、第三声——黑影从一楼的门里挤出来，从二楼的窗台上翻下来，从楼后的垃圾道里爬出来。它们不是冲阿灰来的，它们是被那股气味和声音勾出来的，出来以后就顺着气味往前涌。
疤哥的人原本堵在楼道口。
第一个被撞倒的时候，他还在骂。
第三个被按下去的时候，有人开始喊。
第七个涌出来的时候，整条楼道已经堵死了。
疤哥站在皮卡旁边，眼睁睁看着自己的人被一群从楼里涌出来的东西冲散、扑倒、拖进阴影里。他的刀还举着，可手已经抖得握不住了。
“撤！撤——！”
他连滚带爬地冲向铁门，一脚踹在铁栅上，脸贴着栏杆往里喊：
“开、开门！救我！我错了！横哥！横哥我错了！粮我不要了，我给你当牛做马——”
铁门内，谢横站在原地，一动不动。
“小谢……”老周的声音在发抖，“要不……”
“不开。”
“里头还有那个女人！”
“她五分钟前就被林雾从侧墙拉进来了。”
老周愣住了，回头一看，那个被绑的女人果然蹲在围墙根的阴影里，嘴里塞着布，正被人解绳子。
门外，疤哥的喊声变成了哭腔。
他身后，还有三四个人在拼命往这边跑，边跑边回头。楼里的东西跟在他们后面，像水漫出来一样铺了一地。
谢横看了一眼那片灰扑扑的潮，抬手，缓缓把铁门最后一道插销推上。
“周哥。”
“在！”
“数一数，那栋楼里出来了多少只。”
老周咽了口唾沫，扒着墙缝数：“……十七。不对，十八。后面还有——”
“够了。”
铁门外，喊声持续了很久，然后一点点弱下去。
最后只剩风声。
半小时后，谢横拉开铁门。
门外土路上，横七竖八地躺着那些被引出来的东西，全都不动了。疤哥和他的人早没影了——跑得快的那些，从东头绕出去了。
只有一个人没跑。
一个二十出头的年轻人，蹲在皮卡后面，裤子湿了一片，手里紧紧攥着一根钢管，钢管从头到尾都是干净的。
谢横走到他面前，低头看那根钢管。
“你没动手。”
年轻人的嘴唇在抖：“我、我不敢。”
“你不敢打他们。”
“……嗯。”
谢横伸出手，一把把他从地上拎了起来。
“进来。”
年轻人懵了：“我、我不用死了？”
“你不用死了。”谢横松开手，转身往里走，“但你要是明天偷懒，我亲自把你扔出去。”
老周跟在后面，一边走一边擦汗，忽然停下来，看着站在尸体堆正中央、一动不动的阿灰。
阿灰低着头，手里还攥着那块腥臭的破布，橙红色的制服上溅满了黑。
老周咽了口唾沫，声音压得很低：
“小谢……我有个事想不明白。”
“说。”
“那栋楼，我天天从门口过。”老周指着东头，“我连一只都没见过。你咋知道里面藏着十七八只？”
谢横张了张嘴。
没有声音出来。
他看着阿灰的背影，看了很久，最后只说了一句：
“我猜的。”
老周盯着他，慢慢皱起了眉。
阿灰站在那堆不动的东西中间，一动不动。
