武舟每个星期都来三层小楼度周末。平时参与导师工作室项目的扫尾，再加之毕业设计临近盲审，近郊两日与叶小桥共度二人世界就成了最有实效的放松。
如此过了一个月，修车厂新招了工人接替叶小桥的活儿。他觉得可以离开了。
临走前，他和武舟一起请刘师傅吃饭。席间，刘师傅给俩人敬酒，祝福长长久久。武舟说下午还得开车，便以茶代酒。刘师傅长舒一口，并若有所思地点点头。他觉得小伙子对交规和生命的敬畏，就是品性好的表现。其中的意义不逊于人生承诺。他欣慰，孩子可算找着靠谱的人了。
刘师傅又问及武舟家庭情况，家人对叶小桥的接纳程度等等。旁敲侧击，细致入微，令武舟感动于这份如师如父的真情。后来刘师傅喝高了，反复说着一句话：小桥这孩子我是真舍不得他走，可要是他能有更好的地儿去，我举双手双脚支持他！
回城区的路上，叶小桥望着窗外逐渐密集起来的高楼和越来越繁华的闹市景象，恍如隔世。他手探过去，轻握武舟胳膊。旋即又收回，重新安分地呆在副驾驶座位上。
“别怕。我在呢！”武舟看叶小桥，除了始终如一的“看不够”，还多了几分怜惜，“回去歇两天再开始准备投简历。不急。”
“不，明天就开始！”
他们回蓝石苑收拾晾晒。其间老武来电话确认“桥桥”给找回来了，还让“桥桥”亲自跟他通话。他一高兴竟然哼唱起“临行喝妈一碗酒”，紧跟着又是一句“先到咸阳为王上”。摇头晃脑打节拍，好不欢喜。
梁潇接过电话，操着一喉咙的语重心长，说，既然又一起了，就好好珍惜。还告诉武舟，她几个月前过来“巡视”，检查水电安全，顺便把一只U盘放电视柜抽屉里了。里边是什么，打开看看就知道了。本来打算让他们俩自己发现的，那场面想想都会涕泪横飞。但是长期卖关子也是个技术活儿，实在忍不住，还是说了。另外，她给叶小桥刺的那个图案，是四叶草。代表幸福、好运。
U盘里只存了一则视频。名称是“给儿子的话”。视频头一秒，画外的梁潇说了句“开始”，随后是房门关上的咔哒声。老武穿了件棕色羽绒马甲，镜头里看气色有些暗淡。录制地点是书房里，背景的书柜门上，挂着喜迎新春的大红挂历……武舟记起去年除夕，梁潇慌忙收起三脚架又支支吾吾，答非所问。老武给儿子的话，应该就是当时录下的。
“小舟，小舟，我的儿子。趁我还能记得你的名字，我要好好叫叫你。但不是当着你的面，不然就复杂了。你会问，爸爸，什么时候变这么矫情啦？不过你听到这些话时，一定已经知道，那不是矫情。
刚发现得病那会儿，我在网上找专业名称，觉得阿尔兹海默症比老年痴呆好听，不那么刺耳。可是自欺欺人没用。不管叫什么，它都能让你手拿着钥匙找钥匙，花费一个小时去找近在咫尺的家。而且发生的频率越来越高。再发展到我最怕的阶段，认不得你。
儿子，我没资格总结什么人生的、或者婚姻的经验。但如果现在不说两句，将来就更不可能了。现在我把我的遗憾告诉你，作为前车之鉴。
你最爱的妈妈，她爱好文艺。一直想看话剧。那会儿这种演出基本没有，省人民剧院募捐演出那场，是我们距离话剧最近的一次。你还小，那天接到奶奶家住了。你妈妈花两百四十块买了两张前排票，一进门美滋滋地冲我乐。可是我把票摔在地上，说俩穷人附庸什么风雅？你妈妈修养好，没说什么。但是后来再没提过看话剧。
小舟啊，爸爸不知道你将来找个什么脾性的姑娘。她要是好强，你要体谅，更要懂说话的艺术。她要是忍让，你要加倍爱护，千万别把自己在世态炎凉里受的气转移给她。她不说，不代表她不难过。她难过了，将来那伤疤结在你心上。
小舟，爸爸马上要开始漫长的告别了。我让梁潇替我瞒着，是因为暂时接受不了父亲形象坍塌。希望你能理解我的虚荣和自尊。最后，爸爸想告诉你，作为儿子，你从来没让爸爸失望。祝愿你，无论爱人，还是被爱，都一样出色。”
叶小桥倚在大个子肩头看完视频。不时感受到来自武舟身体里极力克制的颤抖，以及不动声色抹眼睛时的情绪波澜。他没有打扰，静静陪着武舟前往记忆的海滩捡贝壳。他们一起把一颗颗洁白的或是斑驳的倔强带回来。将那些还未在潮水里打磨光滑的遗憾置于掌心。用体温去善待。
“姑娘，叶姑娘！醒醒……”武舟低头亲吻叶小桥侧向一边的刘海。
“呵呵，姑娘我没睡着。”叶小桥抬眼，见武舟眼眶微微泛着红，他伸手轻拭，“其实爸爸那顿年夜饭之后，就知道将来能让你痛并快乐的不是个姑娘了。”
“是啊，老武明察秋毫。诶，叶老师，咱们今天再去吃顿饭，看我爸还能有啥新发现！走！”
然而计划未能成功实施。在前往鹿园小区途中，叶小桥接到一个来电。“赵虹”被改回“万千虹”之后，头一次在叶小桥手心里亮起来。
